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L'HOMME  ET  LA  FORTUNE 


DRAME  EN  TROIS  ACTES 


THEATRE.  —   III. 


PERSONNAGES   : 

• 

KARL. 

LA   COMTESSE. 

LE   DUC. 

L'ARMURIER. 

META. 

UN  DOMESTIQUE 

L'action  se  passe  en  Allemagne,  à  l'époque  et  avec  les  costumes 
du  Werther,  de  Gœthe. 


L'HOMME  ET  LA  FORTUNE 


DRAME   EN  TROIS   ACTES 


ACTE  PREMIER 


Un  paysage  d'automne.  Au  lointain,  le  panorama  d'une  grande  ville. 
A  gauche,  des  tables  et  des  bancs  sous  de  grands  arbres  et  l'entrée 
d'iine  hôtellerie.  A  droite,  un  tir  au  pistolet. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  DUC,  L'ARMURIER,  puis  LA  COMTESSE. 

le  duc,  en  élégant  costume  du  matin,  est  devant  le  tir  et  prend  un 
pistolet  des  mains  de  l'armurier. 


LE  DUC,  armant  le  pistolet. 

Encore  celte  balle,  (ii  ajuste  la  cibie  et  fait  feu.)  Mou- 
che... Fridolin,  va  me  chercher  le  carton.  (L'armurier 

s'éloigne  pour  obéir;  le  duc  descend  en  scène,  puis  regarde  à  l'horizon.) 

Vraiment,  la  ville  oflre  d'ici  un  merveilleux  coup 
•cl'œil,  avec  ses  maisons  de  briques  roses,  ses  toits 
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d'ardoises  bleues  et  ses  monuments  dorés.  Quel 
magicien  que  le  soleil  !  Il  jette  les  splendeurs  du 
prisme  sur  toutes  les  pourritures...  que  ce  soit  un 

cloaque  ou  une  capitale.  (L'armurier  revient  et  lui  présente 

le  carton.)  Diable  ! ...  J'ai  seulement  couvert  six  balles 
sur  dix...  C'est  pitoyable. 

L'ARMURIER. 

Votre  Excellence  avait  la  main  un  peu  nerveuse 
ce  matin. 

LE  DUC. 

C'est  vrai,  et  si  c'eût  été  aujourd'hui  que  je  me 
fusse  battu  avec  le  major  de  Planow...  une  belle 
cible,  ma  foi  !  ce  plastron  vert,  constellé  de  dé- 
corations... je  crois  qu'il  y  aurait  eu  dans  mon  tir 
un  léger  écart...  et  qu'au  lieu  d'envoyer  ma  balle 
juste  sur  son  ordre  de  l'P^léphant  de  Danemark, 
j'aurais  pu  lui  briser  sur  la  poitrine  sa  croix  de  la 
Couronne  de  fer,  ce  qui  eût  été  de  mauvais  goût, 
puisque  je  lui  avais  promis  de  viser  l'Éléphant. 

(Rendant  à  rannuricr  le  carton  et  le  pistolet.)  C'cSt  bien,  jC  ne 
tirerai  plus  aujourd'hui.  (L'armurier  sort.  Entre  U comtesse, 
en  tenue  de  cheval,  venant  de  l'hdtcllcrlc.  Le  duc,  l'apercevant.)  La 

comtesse  Zéno  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 


LA  COMTESSE. 

Vous,  mon  cher  duc? 

LE   DUC. 

A  quel  bon  hasard  dois-je  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer dans  cette  solitude  ? 

LA   COMTESSE. 

Tout  simplement  à  un  joli  temps  de  galop  dans 
cette  fraîche  brume  d'automne.  J'étais  entrée  dans 
cette  hôtellerie  pour  laisser  souffler  ma  bête  et 
boire  une  tasse  de  lait...  Mais  que  devenez-vous 
donc?...  On  ne  vous  aperçoit  plus  aux  thés  intimes 
de  la  reine  douairière. 

LE    DUC. 

Vous  me  connaissez,  comtesse.  Il  y  a  des  jours 
où  l'étiquette  de  nos  cours  allemandes  m'est 
insupportable. 

LA   COMTESSE. 

Croyez-vous  que  je  m'y  ennuie  moins  que  vous 
et  qu'il  soit  récréatif  pour  une  veuve  de  trente  ans 
de  passer  ses  soirées  à  contempler  les  bonnets 
montés  des  chanoinesses,  et  à  faire  le  reversis  de 
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sa  vieille  Majesté?  Mais,  que  voulez-vous?  C'est 
toujours  une  cour,  et  le  seul  théâtre  où  puisse  se 
produire  une  femme. 

LE    DUC. 

Surtout  quand  elle  est  belle  et  ambitieuse,  et  je 
suis  même  étonné  que  depuis  la  mort  de  Zéno... 
voilà  trois  ans  de  cela,  ce  pauvre  cousin...  vous 
vous  soyez  ainsi  résignée  à  la  monotone  existence, 
d'une  dame  d'honneur  à  tabouret. 

LA   COMTESSE. 

C'est  vrai,  duc,  mais  laissez  faire...  Je  chercher 
et  j'attends...  —  Au  fait,  vous  savez  la  triste  nou- 
velle? 

LE   DlC. 

Non. 

LX    CO.MlLh.sl.,  .sa»>cyai»t. 

(1(  11.  iiii  Hongrois  des  bals  do  l'hiver  deiiiin... 

m:  un:. 
Lv  inince  Sika  '.' 

<  Ml  .iiiiidiicr  (in'il  r-i  au  jjiiis  mal. 

u:  inc. 
Tant  pis,  nous  regrctlerons  en  lui  un  jeune  fou 
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très  magnifique...   Et  de  quoi  meurt  ce  pauvre 
Sika? 

LA   COMTESSE. 

Hum  !  c'est  assez  délicat  à  dire... 

LE   DUC. 

Je  comprends.  De  mille  et  une  nuits  passées  au- 
trement qu'à  entendre  conter  des  histoires,  n'est-ce 

pas  !   (La  comtesse  sourit  avec  un  léger  geste  d'affirmation.)  Jc    lô 

répète...  c'est  une  perte  sérieuse  que  le  prince.  Je 
l'ai  connu  à  Ems,  où  il  faisait  prendre  les  eaux  à 
son  cheval  Matamore,  qui  avait  gagné  une  bron- 
.chite  à  la  suite  d'une  course  au  clocher...  Ah  !  ces 
grandes  traditions-là  s'en  vont  tous  les  jours. 

LA   COMTESSE. 

Duc,  n'êtes-vous  pas  toujours  là  pour  les  main- 
tenir? 

Le  duc 

Vous  raillez,  comtesse,  et  si  je  comprends  bien 
ce  joli  sourire,  vousvous  demandez,  en  ce  moment, 
pourquoi  le  duc  de  Falkenberg,  qui  porte  un  des 
plus  grands  noms  de  la  Bohême,  se  contente  d'être 
le  plus  fm  duelliste,  le  plus  solide  buveur  et  le  plus 
affreux  mauvais  sujet  de  toute  l'Allemagne  ? 
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LA   COMTESSE. 


J^aurais  pu  me  poser  cette  question  indiscrète 
du  temps  que  vous  me  faisiez  la  cour,  mon  cher 
duc  ;  mais  aujourd'hui... 

LE   DUC. 

Aujourd'hui  que  votre  rigueur  envers  moi  vous 
a  valu  mon  estime...  je  suis  bizarre,  vous  savez... 
aujourd'hui  seulement  je  vous  jugerais  digne  de  la 
confidence. 

LA   COMTESSE. 

Et  si  ma  curiosité  de  femme  vous  la  demandait, 
que  pourriez-vous  lui  répondre  ? 

LE   DUC. 

Hélas  î  rien  que  des  mauvaises  raisons.  A  peine 
ai-je  l'excuse  de  la  rude  et  farouche  éducation  que 
mon  père  m'avait  donnée,lorsque,  après  s'être  crevé 
les  poumons  à  sonner  de  la  trompe  par  les  forêts, 
il  me  laissa  seul,  à  dix-sept  ans,  avec  le  poids  d'un 
grand  nom  et  d'une  fortune  de  plusieurs  millions 
de  florins.  Cette  éducation  m'eût  seulement  rendu 
capable  de  déchiffrer  les  plus  vieux  blasons,  de 
monter  les  étalons  ii  cru  et  de  boutonner  un  maître 
d'arm»'^,  si  j»'  n«'  ]'avai<  (•oM]|th''hM',  pondant   les 
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heures  oisives  de  mon  enfance,  dans  labibliothèque 
du  manoir  paternel,  en  lisant  tous  les  évangiles  du 
doute  et  de  la  corruption,  depuis  Voltaire  jusqu'au 
marquis  de  Sade.  Je  me  suis  donc  trouvé,  au  matin 
de  ma  jeunesse,  riche,  noble,  fort,  libre,  sentant 
en  moi  des  facultés  puissantes  et  des  passions  im- 
pétueuses, ayant  tous  les  désirs  et  ne  croyant  plus 
en  Dieu. 

LA  COMTESSE. 

Mais,  pardon,  mon  cher  duc,  c'est  très  banal  ce 
que  vous  me  contez  là  ! 

LE  DUC. 

Pardieu!  banal  comme  la  vie...  Banal  comme 
les  plaisirs  qui  ennuient,  les  voluptés  qui  dégoûtent, 
les  femmes  qui  mentent  et  les  amis  qui  trahissent. . . 
Ah!  n'ayez  pas  peur,  comtesse,  je  ne  vais  pas  vous 
submerger  d'élégies.  La  douleur  est  une  tîeur  su- 
blime qui  ne  pousse  pas  dans  l'aridité  des  sables, 
et  mon  âme  est  un  désert. 

LA   COMTESSE. 

Allons  donc!...  Jamais  une  larme?... 

LE   DUC. 

Je  l'aurais  payée  au  prix  d'un  diamant...  Non, 
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non  î  la  vie  a  été  pour  moi  plus  sévère,  c'est-à-dire 
plus  juste.  A  qui  doutait  de  tout,  elle  n'a  permis 
de  rencontrer  que  le  mal.  Une  femme  à  qui  j'avais 
pris  le  premier  baiser  devant  le  lit  de  mort  de  son 
mari,  m'a  quitté  pour  un  saltimbanque.  C'est  na- 
turel... Un  jeune  musicien  que  je  protégeais,  un 
être  exquis  d'intelligence  et  de  sensibilité,  mais  que 
je  savais  pauvre  et  que  j'avais  voulu  tenter,  m'a 
volé  del'argentdans  un  tiroir  ouvert.  C'est  logique. . . 
Un  ami,  pour  qui  j'avais  reçu  trois  coups  d'épée, 
mais  dont  j'avais  raillé  un  léger  ridicule,  m'a  ca- 
lomnié et  m'a  donné  pour  le  scélérat  qu'après  tout 
je  ne  suis  pas.  C'est  tout  simple. . .  Je  ne  croyais  pas 
à  la  pudeur  :  des  mères  ont  voulu  me  vendre  leurs 
filles...  Je  ne  croyais  pas  au  patriotisme:  un  général, 
sous  qui  j'ai  servi,  m'a  proposé  d'être  son  complice 
dans  une  trahison...  Tout  cela  est  bien  lait  et  très 
bien  fait.  Mon  existence  ne  pouvait  avoir  que  des 
hôtes  mauvais  et  sinistres.  Les  ruines  ne  sont 
hantées  que  par  des  hiboux  et  des  serpents. 

I.  A    (.(tNl  I  l.ssi;. 

Non!  duc,  c'est  par  trop  d'amertume,  et  vous  ne 
ferez  pas  croire  à  une  femme  que  vous  n'avez  rien 
trouvé  de  bon  dans  la  vie. 
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LE  DUC. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  tout  essayé?  Allez! 
j'ai  payé  de  la  moitié  de  ma  fortune  et  d'une  bonne 
pinte  de  mon  sang  le  droit  de  mépriser  l'humanité. 
J'ai  tout  rêvé,  même  le  crime  ;  j'ai  tout  fait,  même 
le  bien.  Mais  c'est  bien  fini...  Le  désir  est  mort  en 
moi,  et  je  m'ennuie  comme  un  tyran  à  jeun  de 
supplices. 

LA  COMTESSE. 

Mais  alors  onpourrait  vous  dire  :  Pourquoi  vivez- 
vous? 

LE  DUC. 

Sur  ma  foi,  c'est  ce  que  je  me  demandais  tout  à 
l'heure  en  maniant  ces  armes,  et...  oui,  vous  êtes 
digne  d'entendre  cet  aveu...  tous  les  matins,  quand 
je  viens  faire  ici  un  carton  pour  m'entretenir  la 
main,  —  tous  les  matins,  vous  entendez  ?  —  lorsque 
j'arme  mon  pistolet,  je  suis  tenté  de  tirer  ailleurs 
que  sur  cette  cible,  et  d'aller  un  peu  savoir  si  la 
tombe  n'est  pas  une  mystification. 

LA   COMTESSE,  troublée. 

Grand  Dieu  î  cen'estpas  celaque  je  voulais  dire^ 
et... 
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LE   DUC,  souriant. 

Rassurez-vous.  Il  y  a  encore  une  crainte  qui 
m'arrête. 

LA  COMTESSE. 

Laquelle? 

LE  DUC. 

Eh  bien,  c'est  qu'après  la  mort  ce  ne  soit  tou- 
jours à  recommencer  !  ce  qui  serait  pour  moi  la 
vraie  formule  de  l'enfer. 

LA    COMTESSE,  après  un  court  silence. 

Savez-vous  bien,  duc,  qu'uae  si  belle  profession 
de  foi  de  scepticisme  ferait  l'effet  d'un  défi,  à  une 
coquette?  Mais,  pourmoi,j'aime  mieux  vous  croire 
sur  parole,  et  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  des- 
cendre dans  le  cratère  des  volcans  éteints...  Mais 
mon  cheval  doit  être  reposé.  Rentrez-vous  en  ville? 

LE   DUC. 

Non,  j'ai  affaire  dans  les  environs  et  je  viens  de 
commander  mon  déjeuner  dans  cette  auberge. 

Karl  et  Mrla  paraissent  au  fond,  se  donnant  le  bras  et  se 
parlant  à  voix  basse. 

LA    CO.MII  ssi 

M'aidez-voiis  ii  me  molli  -    m  -  I1<'? 
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LE  DUC. 

Comtesse,  je  ne  laisserai  à  personne  l'honneur 

de   vous  tenir  l'étrier.  (Apercevant  Karl  et  Meta,  à  part.)  DeS 

amoureux...  Dire  qu'il  y  a  encore  des  minutes  où 
je  les  envierais  ! . . .  Bah  ! 

Il  suit  la  comtesse  qui  entre  dans  riiôtellerie.  Tous  deux 
sortent. 


SCÈNE  II 


KARL,    META. 

Karl  est  vêtu  comme  un  étudiant  pauvre.  Meta  a  une  robe  très  simple 
et  un  chapeau  de  paille  à  la  main. 


META. 

Quelle  bonne  idée  vous  avez  eue,  monsieur  Karl, 
de  me  mener  aujourd'hui  à  la  campagne! 

KARL. 

N'est-ce  pas,  Meta,  que  les  cigognes  ont  été  trop 
frileuses  cette  année  ?  Figurez-vous,  ce  matin,  je 
Hsais  à  ma  fenêtre,  quand  un  fil  de  la  Vierge  est 
venu  se  poser  sur  mon  livre.  Gela  m'a  fait  regarder 
le  ciel,  qui  était  bleu  comme  au  printemps,  et  cela 
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m'a  fait  aussi  songer  à  vous,  ma  laborieuse  petite 
voisine,  qui  filez  comme  la  bonne  Vierge  et  quiètes 
si  assidue  à  votre  rouet.  C'est  alors  que  la  pensée 
m'estvenuede  vous  offrir  le  bras,  en  bon  camarade, 
et  de  vous  emmener  dans  les  champs,  pour  dire 
adieu  à  l'automne. 

META. 

Oh!  merci  de  tout  mon  cœur...  La  bonne  ma- 
tinée! Grûce  h  vous,  j'aurai  poursuivi  le  dernier 
papillon  etcueillile  premier  chrysanthème.  Comme 
c'est  beau!  On  dirait  que  les  arbres  sont  en  or.  El 
le  ciel,  comme  il  est  pur!  Il  n'y  manque  que  des 
hirondelles. 

KAUL. 

Alors,  vous  l'ii's  heureuse? 

META. 

Oh  !  oui,  bien  heureuse  et  bien  reconnaissante. 

KARL. 

Non,  c'est  moi  qui  suis  reconnaissant  et  fier... 
Savez-vous  la  petite  joie  que  j'ai  éprouvée,  quand 
nous  sommes  tous  deux  sortis  du  faubourg? 

META. 

Non. 
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KARL. 


Eh  bien,  je  me  disais  qu'en  nous  voyant  passer 
ainsi,  nous  donnant  le  bras  et  nous  parlant  à  voix 
basse,  on  pouvait  bien  nous  prendre  pour  des  amou- 
reux, et  qu'on  devait  m'envier  d'avoir  une  si  jolie 
fiancée! 

META. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela,  monsieur  Karl?  Je 
n'ai  jamais  été  assez  folle  pour  croire  qu'une  pauvre 
fille  comme  moi  pût  devenir  la  femme  d'un  jeune 
homme  savant  et  distingué  comme  vous...  et  je 
vous  ai  su  gré  de  ne  m'avoir  jamais  parlé  d'amour, 
parce  que  c'était  la  preuve  que  vous  me  respectiez. 
Non!  je  sais  bien  ce  que  je  suis  pour  vous...  une 
bonne  voisine,  peut-être  une  amie.  Dans  cette  mai- 
son qui  abrite  nos  deux  misères,  nous  nous  sommes 
rencontrés,  nous  nous  sommes  parlé.  Vous  étiez 
pauvre  comme  moi,  seul  comme  moi!  Les  longues 
soirées  que  je  passais  à  filer  et  à  coudre,  vous  les 
passiez,  vous,  penché  sur  vos  gros  volumes.  J'ai  vu 
que  vous  étiez  triste.  J'ai  cherché  à  vous  distraire,  à 
vousconsoler,et...  je  me  trompe  peut-être...  mais  il 
y  a  des  jours  où  il  m'a  semblé  que  je  réussissais. 
Eh  bien,  tout  ce  que  je  vous  demande  en  échange. 
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c'est  de  vous  souvenir  un  peu  de  moi,  |)lus  tard^ 
quand  vous  aurez  la  richesse  et  le  bonheur  que 
vous  méritez,  que  vous  obtiendrez,  j'en  suis  sûre; 
de  même  que,  quand  vous  retrouvez  une  rose  séchée 
dans  un  livre,  vous  vous  rappelez  le  jour  où  vous 
l'aviez  mise,  toute  fraîche,  sur  votre  table,  et  où 
elle  a  parfumé  une  de  vos  heures  de  travail. 

KARL. 

Écoutez-moi,  Meta.  Vous  avez  été  la  seule  ren- 
contre heureuse  que  j'aie  faite  sur  mon  triste  che- 
min... Dans  ce  logis  où,  captif  volontaire,  j'ai  laissé 
s'écouler  mon  indigente  et  laborieuse  jeunesse, 
vous  avez  été  la  petite  fleur  de  muraille  qui  pousse 
entre  les  barreaux  pour  rappeler  au  prisonnier  la 
belle  nature  et  le  grand  soleil.  Quoique  bien  plus 
jeune  que  moi,  vous  avez  calmé  mes  colères  et  mes 
désespoirs  d'enfant  avec  la  ferme  et  douce  tendresse 
d'une  sœur  aînée,  et  vous  avez  pris  dans  ma  vie 
la  forme  visible  de  mon  ange  gardien.  Si  j'avaisété 
sage,jemeseraisrésigné  pour  toujours  à  lapauvreté 
et  au  travail;  je  vous  aurais  aimée,  j'aurais  taché 
d'être  aimé  de  vous...  Mais,  maintenant,  il  est  trop 
tard...  Vous  le  pressentiez  vous-même  toulà  l'heure, 
la  vie  n'est  qu'une  suite  de  séparations...  J'aurais 
voulu  seulement  que  la  nôtre  fût  moins  prompte. 
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META. 

Mon  Dieu  !  monsieur  Karl,  que  voulez-vous  dire? 

KARL. 

Ce  que  je  n'ai  le  courage  de  vous  avouer  qu'au 
dernier  moment.  Asseyez-vous  sur  ce  banc,  Meta, 
et  promettez-moi  d'être  raisonnable  et  de  ne  pas 
vous  faire  de  chagrin,  n'est-ce  pas?  Mais  ici  même, 
à  l'heure  où  nous  sommes,  —  dans  cette  auberge, 
tenez,  — j'ai  un  rendez-vous  auquel  il  faut  que  je 
me  présente  seul,  et  à  la  suite  duquel  je  vais  sans 
doute  m'en  aller  loin,  bien  loin  d'ici. 

META. 

Vous  en  aller?. . .  Et  pour  longtemps  ? 

KARL. 

Sait-on  jamais  quand  on  reviendra?...  Peut-être 
pour  toujours. 

META. 

Vous  quittez  l'Allemagne  ? 

KARL. 

Oui,  Meta,  je  quitte  l'Allemagne. 

META. 

L'Europe,  peut-être  ?  Vous  émigrez? 

THÉÂTRE.  —  III.  2 
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KAUL. 

Vous  l'avez  dit...  j'émigre. 

META. 

Et  vous  partez  en  abandonnant  vos  meubles,  vos 
chers  livres,  tout  ce  qui  vous  appartient? 

KARL. 

Le  prix  de  mes  pauvres  richesses  suffira  à  payer 
ce  que  je  dois.  Et  puis,  le  pacte  que  je  vais  signer 
ici  doit  pourvoir  à  tous  mes  besoins. 

META. 

Mais  où  irez-vous  ?  Peut-on  vous  le  demander  ? 

KAUL. 

Je  ne  le  sais  pas  moi-môme,  mon  enfant. 

META. 

Comme  vos  paroles  sont  mystérieuses,  monsieur 
Karl.  Oh  î  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  interroger.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  m'en 
vouloir  d'être  inquiète  de  cet  avenir  inconnu  vers 
lequel  vous  allez,  et  d'avoir  peur  de  vous  sentir  la 
main  si  fiévreuse,  de  vous  voir  le  front  si  pAle. 

K  \  i;  I 

Non,  ce  parti  décisif  qui  me  sépare  de  vous,  sur 
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mon  honneur,  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  si  vous 
le  connaissiez,  Meta,  vous  l'approuveriez  certaine- 
ment, puisqu'il  me  promet  le  repos  dont  j'ai  tant 
besoin,  et  la  fin  des  chimères  qui  m'ont  tant  fait 
souffrir. 

META. 

N'en  parlons  plus,  monsieur  Karl.  Du  moment 
que  votre  bonheur  dépend  de  ce  départ,  vous  avez 
raison,  je  devrais  être  contente...  Voyez,  j'essaye  de 
sourire...  Mais,  vous  vous  taisez...  Est-ce  qu'il  faut 
que  je  vous  quitte  déjà  ? 

KARL. 

Non,  Meta,  pas  encore.  Il  me  semble  que  ces^ 
dernières  minutes  que  je  passe  auprès  de  vous 
doivent  être  les  meilleures  de  ma  vie,  et  je  n'en  veux 

perdre  aucune.  (Illul  prend  le  bras,  puis  après  un  silence  et  pro- 
menant ses  regards  autour  de  lui.)  Ah  !  la  CrUClle  choSC  qu'uU 

adieu  !  Voici  que  tout  le  paysage  devient  sombre 
comme  nos  pensées.  Voyez  î  c'est  bien  maintenant 
la  fin  d'octobre.  Prairies  sans  fleurs  !  soleil  sans 
rayons!  L'azur  pâli  n'a  plus  de  chaleur;  les  arbres 
flétris  n'ont  plus  de  chants  d'oiseaux.  Toute  la  na- 
ture exprime  et  respire  l'indéfinissable  mélancolie 
qui  est  contenue  dans  ce  mot  :  Regret  !  Que  c'est 
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triste,  n'est-ce  pas  ?  Mais  que  c'est  beau  pourtant. . . 
Et  il  va  falloir  quitter  tout  cela  ! 

META. 

Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur.  N'y  a-t-il  pas 
ailleursdes  pays  comme  celui-ci,  où  vous  trouverez 
ce  ciel  calme  et  pur,  ces  grands  arbres  d'or  et  cette 
belle  et  triste  après-midi  d'automne? 

KAIIL. 

Vous  avez  raison.  Meta;  je  voulais  seulement 
dire  que  cène  serait  plus  la  patrie  !  (La  regardant.)  Vous 
pleurez?...  C'est  moi  qui  vous  fais  pleurer...  Ah! 
je  ne  sais  donc  que  faire  du  mal  ! 

META. 

Non  !  monsieur  Karl,  mais  je  puis  bien  vous 
avouer  cela,  maintenant  que  nous  allons  nous  sé- 
parer: je  me  rappelais  ce  que  vous  me  disiez  tout  à 
l'heure,  et  je  pensais  à  mon  tour  que,  si  quelqu'un 
nous  voyait  ici  nous  regardant  dans  les  yeux  et  nous 
tenant  les  mains,  c'est  à  présent  qu'il  pourrait  bien 
plutôt  nous  prendre  pour  des  fiancés...  Et,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  mais  c'est  cette  penséc-là  qui 
m'a  fait  venir  des  larmes. 

KARL,   lui  serrant  les  mains. 

llélasl  (A  j.ari.)  Du  couragc,  il  faut  en  finir.  (Haut.) 
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Mêla,  rheure  marche,  vous  devez  maintenant  me 
laisser  seul. 

META. 

C'est  donc  vrai...  Je  ne  vous  reverrai  plus  ?... 

KARL. 

Je  vous  en  prie,  soyez  forte.  Abrégeons  ces 
adieux...  Un  baiser  de  frère,  là,  sur  votre  front... 
Puis...  allez  reprendre  votre  paisible  vie  de  travail 
et  de  vertu. . .  Un  jour,  un  honnête  homme  vous  dé- 
couvrira dans  votre  paisible  retraite...  Aimez-le, 
vivez  heureuse  près  de  lui  et  par  lui,  et  ne  songez 
plus  à  ce  triste  compagnon  que  le  hasard  vous  avait 
donné  et  à  qui,  dans  votre  imprudente  générosité, 
vous  vouliez  dévouer  votre  jeunesse.  Adieu,  Meta, 
et  dites-vous  que  vous  me  quittez,  sans  doute,  pour 
toujours. 

META. 

Adieu,  Karl,  et  pensez  bien  que  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais. 

Elle  sort. 
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SCÈNP:    III 

KARL,  seul. 

Je  ne  pouvais  pourtant  pas  lui  dire  que  j'allais 
me  tuer.  (Après  un  silence.)  Vovons,  toutes  mes  mesures 
sont  bien  prises. . .  Là-bas,  ma  disparition  est  expli- 
quée par  cette  fable  de  départ...  Ici,  je  ne  suis  plus 
sur  le  territoire  de  la  ville,  et  quand  je  me  serai 
brillé  le  cœur  avec  une  des  armes  de  ce  tir,  on  jet- 
tera le  corps  du  suicidé  inconnu  dans  quelque  sé- 
pulture décriée  et  personne  ne  s'en  inquiétera.  Pas 
de  tombeau  pour  qui  a  vécu  sans  foyer;  pas  de 
prière  pour  qui  est  mort  sans  espérance  !  (Prenant  une 

pièce  de  monnaie  dans  son  gousset.)  Voici  UU  floriu;   c'cSt  le 

dernier  de  ce  trésor  de  pauvre  que  j'ai  mis  deux 
ans  à  épuiser,  liardant  comme  un  avare,  usant  mes 
haillons,  ne  mangeant  que  juste  assez  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  et  lisant  à  la  fenêtre  ouverte,  l'hi- 
ver, au  clair  de  lune,  pour  épargner  le  feu  et  la  lu- 
mière. Cet  argent  va  payer  ma  mort.  Sur  ma  foi! 
-ce  sera  le  premier  que  je  dépenserai  sans  regret. 
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SCÈNE  IV 
KARL,  LE  DUC,  puis  L'ARMURIER. 

LE    DUC,   sortant  de  l'hôtellerie. 

Il  n'y  a  pas  k  dire...  la  truite  était  fine  et l'alTen- 
thaler  capiteux...  Ma  foi  !  vivent  les  déjeuners  d'au- 
berge!... 

KARL,  frappant  avec  sa  pièce  d'argent  sur  la  planche  où  sont  posées 
les  armes  devant  le  tir. 

Holà!  rarmurierl...  l'homme!...  Il  n'y  a  donc 
personne  ici? 

LE   DUC,  apercevant  Karl. 

Voilà  un  amateur  bien  pressé.  Tiens,  tiens,  c'est 
mon  promeneur  sentimental  de  tout  à  l'heure. 
S'exercer  au  pistolet  après  un  rendez-vous  galant, 
c'est  assez  bizarre...  Voyons  comment  il  s'en  ac- 
quitte. 

Il  s'arrête  sous  les  arbres  et  observe. 
KARL. 

Pourvu  que  je  n'aille  pas  me  manquer  !  Rappe- 
lons-nous ce  que  me  disait  cet  étudiant,  l'autre 
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jour,  à  ramphilhéàtre.  On  s'assure  bien  de  la  place 
du  cœur,  ici,  entre  ces  deux  côtes,  (n  se  tàte  la  poitrine.) 
L'étudiant  avait  raison. . .  le  cœur  bat  toujours  dans 
ce  moment-là... 

LE  DlC. 

Ce  garçon  est  singulièrement  agité  ! 

L'AUM  l  HIER,  entrant. 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

KARL. 

Oui,je  veuxfaire quelques  balles...  Celacoûte?... 

L'ARMURIER. 

Un  florin  pour  les  douze  coups  et  le  carton. 

K  A  RL,  lui  offrant  son  (lorin. 

Voilà  justement  ce  qu'il  vous  faut. 

i/Ai;.Mi  HiKi;. 
Monsieur...  tout  à  l'heure.. . 

KARL. 

Non,  prenez. 

L'AR  MURIER,  après  avoir  pris  l'argent,  offre  un  pistolet  à  Karl. 

Quand  il  vous  |)laira,  monsieur. 


ACTE  I,  SCÈNE   IV.  25 

KARL,  le  pistolet  à  la  maio. 

Cette  arme  est-elle  bonne  ? 

L'ARMURIER. 

Excellente,  monsieur.  C'est  le  pistolet  d'ordon- 
nance des  gardes  à  cheval  de  Sa  Majesté  :  ces  mes- 
sieurs les  officiers  n'en  veulent  pas  d'autre  pour  les 
affaires  d'honneur. 

KARL. 

Porte-t-il  loin? 

« 

L'ARMURIER. 

A  vingt-cinq  pas,  monsieur,  cela  vous  percerait 
une  bonne  planche  de  chêne  ou...  (en  souriant)  un 
homme. 

KARL. 

La  charge  est-elle  bien  bourrée  ?  la  poudre  bien 
sèche? 

L'ARMURIER. 

Sans  doute,  monsieur;  mais  pourquoi? 

KARL. 

Pour  rien.  Reculez-vous  un  peu.  Je  tirerai  d'ici. 

(L'armurier  s'éloigne  de  quelques  pas.)  Tout  CSt  dit,  allonS  ! 

Au  moment  où  Karl,  seul  au  milieu  de  la  scène,  la  main  gauche 
sur  son  cœur,  va  diriger  l'arme  contre  lui,  le  duc,  qui  s'est 
approché  silencieusement  de  lui  par  derrière,  lui  touche  légère- 
ment le  bras  qui  tient  le  pistolet. 
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LK   DUC. 

Pardon,  monsieur. 

KARL,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Monsieur... 

LE  DUC,  le  saluant  avec  courtoisie. 

Serait-il  indiscret  de  vous  demander  pourquoi 
vous  voulez  vous  tuer  ? 

KARL. 

Monsieur,  qui  peut  vous  faire  croire  ?...  Prenez 
garde,  j*aipeu  de  goût  pour  les  mauvais  railleurs. 

LK  DUC. 

Et  moi  pour  les  impatients,  monsieur,  et  si  vous 
aimez  mieux  mourir  de  ma  main  que  de  la  vôtre... 
Mais  toute  cette  vivacité  est  absurde  !  Je  n*ai  point 
rintention  de  vous  offenser,  et  quand  vous  saurez 

pourquoi...    (A  ramuiricr  qui  s'est  approché.)  LaisSC-nOUS. 
L'ARMURIER. 

Mais...  Excellence,  c'est  que  si  réellement... 

LE  DUC. 

N'es-tu  pas  payé?  Va-t'en,  te  dis-je  ! 

L'ARMURIER. 

J*obéis,  monseigneur,  j'obéis. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V 
LE  DUC,  KARL. 


KARL. 


M'expliquerez-vous,  maintenanL,  dans  quel  des- 
sein vous  avez  interrompu  mon  innocente  distrac- 
tion sous  le  singulier  prétexte... 

LE  DUC. 

Monsieur,  vous  alliez  bel  et  bien  vous  tirer  un 
coup  de  pistolet  dans  le  cœur.  (Geste  de  Kaii.)  Il  est 
parfaitement  inutile  de  chercher  à  me  donner  le 
change.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  empêcher 
de  vous  tuer. 

KARL. 

Monsieur!... 

LE  DUC. 

Regardez-moi  bien.  Ai-je  l'air  d'un  philanthrope? 
Je  n'attache  pas  grande  importance,  et  je  l'ai 
prouvé,  à  la  vie  d'un  homme,  la  vôtre  ou  la  mienne. 
Lesuicide meparaît une  action  trèspermise, — mais 
fort  difficile,  et  qui  exige,  selon  moi,  plus  de  cou- 
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rage  qu'il  n*en  faut  pour  charger  rennemi  comme 
je  Tai  fait,  à  la  tète  de  mes  escadrons,  l'épée  dans 
le  fourreau  et  armé  d'un  simple  fouet  de  chasse. 

KARL,  posant  le  pistolet  sur  une  des  tables. 

Eh  bien,  oui!  c'est  vrai,  je  veux  mourir;  mais  je 
ne  suppose  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  retardé 
le  moment  de  ma  mort  uniquement  pour  me  faire 
part  de  vos  théories  ou  de  vos  exploits. 

LE  DUC. 

Décidément,  vous  avez  le  caractère  mal  fait  au- 
jourd'hui. Mais,  dans  l'état  d'esprit  où  vous  vous 
trouvez,  je  vous  excuse  et  je  continue  à  m'expliquer. 
Sachez  donc,  cher  monsieur,  que  si  j'ai  eu  l'impo- 
litesse de  vous  interrompre  dans  votre  très  légitime 
tentative,  c'est  que,  ce  matin  môme,  j'ai  eu,  moi 
aussi,  la  fantaisie  d'en  faire  autant. 

K  A  H  L  ,  d'abord  étoiinr. 

Vraiment!  (Avec  amertume.)  Muis  jc  vois  que  ce  ca- 
price vous  a  j)assé,  et  je  ne  m'en  étonne  guère. 
Rassurez-vous.  Ce  n'était  qu'un  élégant  accès  de 
spleen  que  vous  noierez  ce  soir  au  fond  d'une  bou- 
teille de  tokay.  Moi,  je  suis  le  fils  d'un  homme 
(|ui,  après  m'avoir  donné  l'éducalion  d'un  prince 
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<iu  sang  ou  d'un  millionnaire,  m'a  laissé  sans  ar- 
gent et  sans  protecteur...  J'ai  accepté  bravement 
la  bataille  de  la  vie.  Tenez,  monsieur,  vous  jouez 
avec  un  pommeau  de  cravache  dont  la  valeur  re- 
présente trois  fois  la  somme  qui  m'a  suffi  pour 
végéter  pendant  deux  ans,  sous  un  des  toits  de  cette 
grande  ville,  passant  mes  journées  en  efforts  inu- 
tiles et  mes  nuits  en  veilles  acharnées  pour  acquérir 
les  connaissances  qu'il  faut  à  un  ambitieux  pauvre. 
J'ai  lutté,  mais  j'ai  été  vaincu.  Il  paraît  que  la 
société  ne  veut  pas  de  moi.  J'ai  subi  tous  les  refus, 
toutes  les  humiliations...  Je  sens  en  moi  une  volonté 
à  soulever  des  montagnes,  et  hier  on  m'a  refusé  une 
place  d'expéditionnaire  h  la  chancellerie...  Ah  !  je 
suis  allé  jusqu'au  bout;  mais  aujourd'hui  je  suis 
trop  las,  et  comme  il  me  restait  un  florin,  j'ai  acheté 
la  charge  de  poudre  qui  est  dans  ce  pistolet. . .  Vous,  - 
monsieur...  je  ne  vous  connais  pas...  mais  on 
vous  appelait  tout  à  l'heure  devant  moi  Monseigneur 
€t  Excellence,  et  je  devine  que  votre  aristocratique 
ennui  n'a  rien  de  commun  avec  mon  trivial  déses- 
poir. Ainsi,  passez  votre  chemin...  Justement, 
voici  le  garçon  d'écurie  qui  amène  votre  cheval 
dans  cette  cour.  Bonne  promenade  !  Un  temps  de 
trot  dissipera  vos  idées  noires...  Allez!  et  laissez 
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cette  place  libre  à  un  misérable  qui  en  a  besoin 
pour  mourir. 

LE  DUC. 

El  je  le  ferais,  vertubleu  !  si  vous  mouriez  d'une- 
trahison  de  grisette  ou  d'un  manuscrit  sans  libraire. 
Mais  vous  venez  de  prononcer  quelques  énergiques 
paroles  qui  vous  ont  valu  mon  estime.  Ainsi,  cette 
jeune  fille  avec  qui  je  vous  ai  vu  tout  h  l'heure  n'est 
pour  rien?... 

K  A  u  L. 

Meta  !  Ah  !  silence  là-dessus,  s'il  vous  plaît.  Elle  î 
c'était  le  bonheur  obscur,  le  devoir  vaillamment 
accepté,  une  vie  de  courage  et  d'amour  qui  s'offrait 
à  moi,  et  dont  ma  folie  n'a  pas  voulu. 

LE  DUC. 

Alabonne  heure  !Savez-vous  que  vous  me  gagnez 
tout  à  lait?  Écoutez...  Je  suis  assez  bien  en  cour,  je 
suis  riche,  et  si  mon  appui... 

KARL. 

Une  aumône!...  Ah!  je  vous  attendais  lii;  mais,, 
quand  même  je  ne  serais  pas  trop  fier  pour  accepter^ 
vous  doutez-vous  seulement  de  ce  qu'il  fiiudrait 
m'olFrir  pour  me  satislaire?  Savez-vous  quel  est  le 
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rêve  magnifique  qu'il  faudrait  me  donner  les  moyens 
de  réaliser?  (Montrant  la  ville  au  loin.)  Ail  !  VOUS  me  de- 
mandiez pourquoi  je  voulais  me  tuer?  Eh  bien! 
écoutez...  Vous  voyez  cette  ville,  où  j'ai  subi  toutes 
les  tortures  de  la  privation  et  du  désir,  cette  cité 
jadis  fameuse  dans  l'histoire  ?  Eh  bien  î . . .  je  vais 
vous  paraître  un  fou,  mais  je  rêvais  d'être  celui  qui 
lui  rendrait  son  ancienne  gloire.  Vous  voyez  ces  fau- 
bourgs, bordés  d'hôpitaux  et  de  cimetières,  où 
souffre  et  meurt  un  peuple  rongé  de  misère  e^ 
d'envie?  Je  voulais  y  faire  bénir  mon  nom  comme 
celui  d'un  bienfaiteur.  Dans  ces  casernes,  où 
paradent  quelques  bataillons  de  soldats  ivrognes 
et  fainéants,  je  voulais  enflammer  d'enthousiasme 
une  jeune  armée  que  j'aurais  envoyée  à  la  vic- 
toire. Dans  ces  hôtels,  dans  ces  maisons  somp- 
tueuses, où  s'épanouissent  comme  des  fleurs  de 
serre  des  femmes  dont  le  regard  fait  mourir  de 
langueur,  je  voulais  me  faire  aimer  par  la  plus 
belle  de  toutes,  comme  j'aurais  été  le  plus  grand 
de  tous.  Enfin,  vous  voyez  bien,  là-bas,  ce  palais 
sur  lequel  flotte  un  drapeau  royal  et  où  de  vieux 
ministres  en  perruques  poudrées  feuillettent  des 
paperasses  autour  d'une  table?  Eh  bien  !  c'est 
dans  ce  palais,  c'est  à  cette  table  que  je  voulais 
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m*asseoir  à  la  première  place,  faisant  courber  le 
front  à  ces  vieillards  devant  Taudace  de  ma  volonté, 
et  leur  parlant,  au  nom  du  souverain,  un  langage 
dont  l'écho  aurait  fait  tressaillir  TEurope!  Ah! 
vous  me  preniez  peut-être  pour  un  désespéré  vul- 
gaire?... Vous  vous  trompez,  mon  gentilhomme. 
Le  cerveau  qui,  dans  un  moment,  va  souiller  de 
ses  débris  les  planches  de  ce  tir,  a  contenu  un 
monde;  il  a  conçu  Tœuvre  sublime  du  grand  pa- 
triote et  du  tribun.  Vous  parliez  de  secours  et  de 
protection,  monsieur  le  hobereau,  et  vous  comptiez 
sans  doute  m'ofîrir  les  dix  frédéricks  qui  sont  dans 
votre  bourse  et  une  place  de  commis  chez  quelque 
laquais  titré?  Gela  ne  me  suffit  pas,  vous  voyez... 
On  devient  très  exigeant  pour  la  vie  quand  on  a 
pris  son  parti  de  la  mort.  Allons,  parlez!  pouvez- 
vous  faire  quelque  chose  pour  moi?...  Le  jeune 
roi  est  un  libre  esprit.  Me  présentez-vous  à  la  cour? 
Le  premier  ministre  pourrait  comprendre  quel- 
ques-unes de  mes  vues  politiques  et  son  secrétaire 
intime  vient  de  mourir.  Avez-vous  assez  de  crédit 
])our  me  faire  obtenir  cette  place?...  Pour  débuter, 
j*ai  besoin  d'argent.  M'ouvrez-vous  un  compte 
chez  votre  banquier?  Il  me  faut  des  femmes  |)our 
alliées.  Quand  m'introduisez-vous  chez  la  chanoi- 
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nesse  de  Plantzau?. ..  Ah!  vous  vouliez  me  faire 
Taumône...  J'accepterais  cela,  mais  pas  moins... 
Mon  bon  monsieur,  faites-moi  donc  la  charité  ! 

LE  DUC. 

Monsieur,  je  me  nomme  Wolff,  duc  de  Falken- 
berg,  en  Autriche,  comte  de  Pzibran  en  Bohême, 
seigneur  de  Rosemburg,  Blasewitz,  Teufelsbach  et 
autres  lieux;  je  suis  colonel  général  des  trabans 
rouges,  gentilhomme  de  la  chambre  de  Sa  Majesté 
et  commandeur  de  ses  ordres.  Le  roi  m'honore  de 
son  amitié  ;  le  président  du  conseil  est  mon  cousin  ; 
je  possède  en  terres  un  capital  de  quatre  millions 
de  florins...  Eh  bien,  je  mets  mon  crédit  et  ma 
fortune  à  vos  ordres  !  Je  vous  en  prie,  disposez  de 
moi. 

KARL. 

Cette  ironie... 

LE   DUC. 

Non,  morbleu  !  je  suis  sérieux  comme  un  con- 
clave qui  nomme  un  pape. 

KARL. 

Quoi,  vous  voudriez  ?. . . 

LE  DUC. 

Êtes-vous  gentilhomme  ? 

THÉÂTRE.   —  III.  3 
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KARL. 

Je  le  cachais,  dans  la  misère  où  j'ai  vécu  jus- 
qu'ici... Mais  je  suis  baron  de  Werner...  Noble 
d'hier,  d'ailleurs  ;  mon  père  a  été  baronisé  par  le  feu 
roi. 

LE  DUC. 

C'est  la  noblesse  des  ambitieux,  courte  et  bonne. 
Eh  bien,  avant  trois  jours,  je  vous  aurai  présenté 
chez  le  roi,  je  vous  aurai  présenté  chez  le  chef  du 
cabinet,  je  vous  aurai  présenté  chez  la  chanoinesse  ! 
mais  avant  tout,  mon  cher,  il  faut  que  je  vous  pré- 
sente chez  mon  tailleur. 

kârl. 

Est-ce  un  rêve? 

LE   DUC,  écrivant  sur  son  carnet. 

Voici  qui  vous  convaincra  déjà  de  la  réalité. 

(Déchirant  la  feuille   et  la  présentant  à  Karl.)  Ci'cst  Un  boU  SUr 

la  banque  des  frères  Manheim. 

KARL. 

Quatre  mille  florins! 

LE  Dir. 

Est-ce  suffisant  comme  entrée  de  jeu  ? 

KARL. 

Excusez-moi,  monsieur  le  duc,  mais  le  malheur 
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enseigne  la  défiance.  Bien  que  je  ne  pénètre  pas  les 
causes  de votresoudaine bienveillance, jem'yaban- 
donnerais  peut-être...  mais,  partout  où  j'entre,  je 
prétends  que  ce  soit  par  la  grande  porte  et  sans  me 
baisser.  Je  ne  veux  mettre  mon  ambition  qu'au  ser- 
vice de  ce  que  je  crois  bon  et  juste.  Pardon  si  j'in- 
siste, mais  avant  d'écouter  les  propositions  que  vous 
avez  sans  doute  àmefaire,je  dois  vous  déclarer  que 
vous  avez  devant  vous  un  homme  d'honneur. 

LE  DUC. 

Mais  je  n'ai  rien  à  vous  proposer!  Tranquillisez- 
vous,  vertueux  puritain;  je  ne  cherche  pas  à  vous 
entraîner  dans  une  intrigue...  Je  n'ai  ni  ministre 
h  faire  tomber,  ni  archiduchesse  à  compromettre, 
je  vous  assure.  La  politique,  qui  vous  tente,  est  une 
vilaine  science.  C'est  moins  fin  que  l'escrime  ou  les 
échecs,  et  plus  sale  que  la  chimie,  et  jamais  je  ne 
consentirai  à  y  tremper  mes  mains  de  gentilhomme. 

KAKL. 

Mais  alors,  je  ne  comprends  pas... 

LE   DUC. 

Écoutez  donc.  Je  suis  le  plus  fatigué  et  le  plus 
ennuyé  des  hommes.  Les  désirs  inassouvis  vous 
menaient  au  suicide  ;  moi,  je  me  tuerai  peut-être  un 
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jour  par  satiété.  L'empire  de  Charleniagne  serait  à 
prendre  queje  ne  ferais  rien  pour  l'obtenir,  la  chose 
fùt-elle  aussi  aisée  que  de  siffler  mon  chien.  Or,  je 
trouve  en  vous  mon  antipode  et  l'homme  le  plus 
formidablement  bardé  d'illusions  que  j'aie  encore 
rencontré.  Je  veux  vous  voir  aux  prises  avec  la  vie. 
Cela  me  passionnera  toujours  autant  qu'un  combat 
de  coqs. . .  Ce  n'est  pas  queje  croie  à  votre  génie,  au 
moins  ! .. .  fumées  d'une  jeune  imagination  qui  prend 
le  désir  pour  la  volonté.  Vous  voulez  planer  comme 
un  aigle,  et  vous  périrez  sans  doute  comme  un  mou- 
cheron, dans  la  toile  d'araignée  d'une  intrigue 
diplomatique.  La  femme  aux  pieds  de  laquelle  vous 
rêvez  de  mettre  votre  gloire,  vous  la  surprendrez 
un  jour  avec  son  valet  de  chambre...  et  ne  parlant 
pas  métaphysique...  Mais,  enfin,  vous  me  plaisez; 
vous  avez  dans  les  yeux  le  regard  d'acier  des  hardis 
chercheurs  d'aventures,  et  je  ne  laisserai  pas  un 
beau  et  vaillant  garçon  se  tuer  pour  des  billevesées 
qu'avant  six  mois  vous  mépriserez  comme  moi. 
Voyez,  je  suis  bon  diable  et  ne  vous  propose  de  si- 
gner aucun  parchemin  rougo.  Je  n'ai  rien  de  com- 
mun avec  le  MéphistophélèsdeM.  de  Gœthe,  le  con- 
seiller du  duc  de  Saxe-Weimar,  et  je  vous  offre  une 
assistance  désintéressée.  Je  tiendrai  toutes  mes 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  37 

promesses;  seulementjje  VOUS  enpréviens,  je  neveux 
faciliter  que  vos  débuts.  Au  moment  où  vous  allez 
vous  lancer  sur  le  lac  glacé  de  la  vie  publique,  je 
vous  attache  vos  patins,  voilà  tout.  Mais  je  ne  vous 
crierai  pas  :  casse-cou  î  quand  vous  courrez  aux 
endroits  dangereux,  et  je  vous  sifflerai  comme  un 
mauvais  bouffon,  si  vous  finissez  par  un  plongeon 
ridicule...  Voyons,  mon  maître,  ces  conditions  vous 
conviennent-elles  ? 

KARL. 

Prenez  garde!  Si  j'accepte,  je  ne  croirai  vous  de- 
voir aucune  reconnaissance... 

LE  DUC. 

Retenez  ceci.  J'ai  fait  tuer  un  chien  de  Terre- 
Neuve  qui  m'avait  sauvé  la  vie,  parce  que  les  aboie- 
ments de  cet  animal  m'incommodaient.  Je  fais  pour 
vous  par  désœuvrement  ce  que  la  bêle  a  fait  pour 
moi  par  instinct.  Acceptez-vous? 

KARL,  lui  frappant  dans  la  main. 

Tope  donc  !  Si  froide  que  soit  la  main  que  vous 
me  tendez,  elle  m'empêche  de  couler  à  fond  et 
j'accepte...  Et  maintenant,  gros  fonctionnaires 
qui  m'avez  fait  éconduire  par  vos  laquais,  péda- 
gogues qui ,  du  haut  de  vos  cathèdres,  m'avez  inondé 
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devotre  science  vaine  et  surannée,  femmesqui  vous 
êtes  détournées  de  mon  regard  mendiant  Tamour 
5ur  le  chemin,  jeunes  fats  dont  la  voiture  m'a  cou- 
vert de  boue,  vieux  monde  égoïste  et  cruel,  à  nous 
deux  ! . . .  Je  ne  tirerai  de  vous  qu'une  vengeance  :  je 
veux  vous  contraindre  à  m'admirer.  Je  ferai,  mal- 
gré vous  et  devant  vous,  la  grandeur  de  ce  pays  et  le 
bonheur  de  ce  peuple.  Je  veux  qu'avant  un  an  vous 
entendiez  mon  nom  rugi  par  l'enthousiasme  de  la 
multitude,  et  que  vous  en  arriviez  à  m'aimer  et  à 
nfî'obéir;  mais  à  m'aimer  en  tremblant  devant  moi, 
à  m'obéir  en  rampant  à  mes  pieds,  comme  des 
chiens  qui  ont  reconnu  le  maître  ! 

LE  DUC. 

Bien  craché,  le  défi  !  Ainsi,  c'est  convenu,  dans 
un  an,  vous  marcherez  le  premier  dans  ce  pays,  dont 
vous  serez  à  la  fois  la  terreur  et  le  salut,  parmi  les 
acclamations  et  sous  les  arcs  de  triomphe...  ou 
bien... 

K  A  II  L. 

Ou  bien? 

LE  DUC. 

Vous  viendrez  reprendre  ce  pistolet. 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  somptueux  cabinet  de  travail.  Grande  porte  au  fond;  à  gauche,  une 
fenêtre  dont  les  rideaux  sont  fermés;  à  droite,  une  porte  dans  la 
tapisserie.  Une  large  table  chargée  de  livres  ouverts,  de  dossiers  et 
de  papiers  épars,  sur  laquelle  se  meurent  deux  lampes  qui  répandent 
une  faible  clarté.  —  Vastes  bibliothèques,  une  cheminée  avec  du  feu 
allumé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


KARL,  puis  LE  DUC. 


Au  lever  du  rideau,  Karl  est  endormi  dans  un  grand  fauteuil,  devant  la 
table  de  travail;  il  est  vêtu  d'un  costume  de  cour  et  son  visage 
exprime  une  fatigue  immense.  —  La  porte  du  fond  s'ouvre  et  le  duc 
entre,  introduit  par  un  huissier  qu'il  congédie  d'un  geste.  Puis  il 
,s'approche  de  Karl  endormi,  le  regarde  un  moment  ethausse  les  épaules. 


LE   DUC,   éveillant  Karl  et  le  saluant  avec  un  respect  ironique. 

Mes  respects  à  Son  Excellence. 

KARL,  s'éveilbnt  en  sursaut,  très  surpris. 

Vous,  monsieur  le  duc  !  Je  croyais  que  vous  pas- 
siez l'hiver  en  Bohême,  dans  vos  chasses. 

LE  DUC. 

J'en  avais  d'abord  l'intention.  Mais  les  bracon- 
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niers  ne  nous  laissent  rien.  Apeinesi  j'ai  pu,  par-ci 
par-là,  éventrer  un  sanglier  ou  tirer  un  isard. 

KARL. 

Et  vous  revenez  à  la  cour? 

LK  DlC. 

Où  le  premier  spectacle  que  je  trouve  est  un 
ministre  dormant  sur  les  affaires  d'État,  comme  un 
juge  à  son  audience. 

KARL,  souriant. 

C'est,  ma  foi  !  vrai.  Mais  j'étais  brisé  de  fatigue. 
Je  n'aj  pu  quitter  le  bal  de  la  reine  douairière  qu'à 
deux  heures  de  la  nuit,  et  —  voyez!  —  je  n'ai  même 
pas  quitté  mon  habit  de  cour  pour  me  mettre  au 
travail. 

LE  DUC. 

Oh  !  vous  nous  avez  prouvé  votre  indomptable 
énergie.  En  quelques  mois,  premier  ministre  et 
protégé  de  la  belle  comtesse  Zéno...  C'est  superbe! 
Le  bruit  de  vos  derniers  succès  m'est  parvenu 
jusque  dans  ma  terre,  et  j'ai  voulu  savoir  où  vous  en 
étiez.  J'assiste  un  peu  à  votre  vie  comme  les  dilet- 
tanti  de  la  Scala  ou  de  San  Carlo  aux  débuts  d'un 
nouveau  ténor;  ils  se  retirent,  la  plupart  du  temps, 
dans  le  salon  de  leur  loge,  pour  deviser  d'amour 
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avec  les  dames  et  prendre  des  sorbets  à  la  neige, 
mais  ils  reviennent  à  leurs  places  quand  l'orchestre 
prélude  pour  le  duo  ou  la  cavatine.  Or,  d'après  mes 
renseignements,  vous  êtes  arrivé  au  passage  sca- 
breux de  l'opéra,  et  je  suis  curieux  de  vous  entendre 
donner  Vut, 

KARL,  avec  impatience. 

Duc! 

LE  DUC. 

Nevousfâchezpas.  Sur  ma  parole,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'avoir  à  vous  applaudir.  Seulement, 
j'ai  bien  peur  qu'au  contraire  vous  ne  courriez  à 
votre  perte. 

KARL. 

Et  pourquoi? 

LE  DUC. 

Je  suis  seulement  ici  depuis  vingt-quatre  heures, 
et,  quoique  je  n'aie  pas  encore  paru  à  la  cour,  j'ai 
déjà  vubonnombredenoblespersonnages.  Tous  vos 
ennemis, mon  cher!  une  véritable  coalition.  Aussi, 
quelle  ragede  libéralisme!  Quelle  avalanche depro- 
jets  de  lois  révolutionnaires!  Abolition  des  majorats, 
impôts  somptuaires,  suppression  de  la  vente  desba- 
ronnies  et  des  commissions  d'officiers,  que  sais-je? 
Je  ne  vous  croyais  pas  si  fougueux  démocrate. 
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K  A  H  L. 

Eh!  monsieur  le  duc,  tout  cela  est  nécessaire.  Le 
roi,  d'ailleurs,  approuve  mes  réformes.  Les  abus 
que  je  veux  supprimer  ne  sont  plus  de  notre  âge,  et 
quant  aux  impôts. . .  l'argent  manque  partout. . .  Les 
hôpitaux,  l'armée. . 

LE  DlC. 

De  grâce,  ne  parlons  pas  politique!  Ce  que  je  vous 
en  dis  est  simplement  dans  votre  intérêt.  Mais,  dans 
votre  rapide  ascension,  vous  vous  alourdissez  d'une 
cargaison  de  préjugés  et  de  vertus  dont  je  me  dé- 
barrasserais, à  votre  place,  avec  aussi  peu  de  scru- 
pule qu'un  négrier  poursuivi  lance  sa  marchandise 
noire  par-dessus  bord. 

KARL. 

Merci  du  conseil,  mais  nous  ne  sommes  décidé- 
ment pas  de  la  même  école. 

LE  DUC. 

Voilà  qui  est  merveilleux  !  Un  an  de  vie  à  la  cour 
et  trois  mois  de  pouvoir  n'ont  pas  entamé  davantage 
vos  illusions.  Quelle  robuste  naïveté,  vertubleu  ! 

K  A  K  L. 

Non  pas  !  Si  en  m'arrêtant  au  seuil  de  la  mort  et 
en  me  jetant  dans  mon  désir  réalisé,  vous  n'avez 
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voulu  que  m' apprendre  à  mépriser  les  hommes  et 
leurs  œuvres,  rassurez-vous,  monsieur  le  duc,  vous 
n'avez  perdu  ni  votre  argent  ni  vos  peines.  Vous 
disiez  vrai.  L'exercice  du  pouvoir  rend  sceptique, 
et  je  sais  maintenant  qu'à  vouloir  le  bien  de  tous, 
on  ne  gagne  que  la  haine  des  uns  et  l'ingratitude 
des  autres.  Mais  qu'importe!  en  quoi  l'injustice  des 
faits  peut-elle  troubler  une  conscience  droite  et 
pure?^ 

LE    DUC. 

A  votre  aise,  CaLon,  et  agréez  mes  vœux  pour 
votre  succès,  qui  n'est  pas  impossible,  eji  somme, 
surtout  avec  les  conseils  de  votre  belle  Égérie,  la 
comtesse  Zéno... 

KARL,    vivement. 

Mon  cher  duc,  voilà  deux  fois  que  vous  pronon- 
cez ce  nom,  et  je  ne  veux  pas  laisser  dire... 

LE  DUC. 

Vous  faites  le  mystérieux  avec  moi?  Allons  donc  ! 
Recevez  de  meilleure  grâce  mes  sincères  félicita- 
tions. La  comtesse  est  très  charmante  et  je  vois 
avec  plaisir  que,  grâce  à  elle,  vous  devenez  presque 
mon  parent. 

KARL. 

Gomment  cela? 
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LE  DUC. 

Ma  famille  est  alliée  à  celle  du  comte,  son  défunt 
mari.  Ce  pauvre  Zéno!  11  caressait  comme  vous 
des  rêveries  libéràtres,  et  il  fut  môme  très  compro- 
mis dans  la  conspiration  aristocratique  ourdie 
contre  le  feu  roi,  qui,  je  dois  en  convenir,  ressem- 
bla autant  à  un  vrai  tyran  que  cela  est  possible  par 
ce  temps  de  gouvernement  bourgeois.  L'affaire  fut 
découverte,  naturellement;  il  y  eut  quatre  au  cinq 
têtes  tranchées  et  une  centaine  de  nobles  familles 
bannies.  Je  ne  sais  même  pas  comment  Zéno  put 
s'en  tirer. 

KARL. 

Oui,  je  connais  cette  sinistre  affaire. 

LE  DUC. 

Mais  à  propos  de  la  comtesse,  je  vais  encore  sor- 
tir de  nos  conventions  en  vous  mettant  en  garde 
contre  un  nouveau  péril.  On  fait  circuler  au  sujet 
de  votre  liaison  un  bruit  assez  fâcheux. 

KARL. 

Et  lequel? 

LE  DUC. 

Oui,  on  vous  accuse...  Je  n'y  ai  pas  ajouté  foi  une 
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minute;  je  vous  sais  trop  naïf  ou  trop  honnête, 
—  comme  il  vous  plaira. 

KARL. 

Enfin... 

LE  DUC. 

On  vous  accuse  donc  —  vous  n'avez  pas  peur  des 
mots,  n'est-ce  pas?  —  d'aimer  moins  la  personne 
de  la  comtesse  que  ses  deux  millions. . . 

KARL,  avec  force. 

Moi! 

LE  DUC. 

Et  de  l'avoir  compromise  pour  la  contraindre  à 
vous  épouser. 

KARL. 

Infamie  !  quand,  au  contraire...  (Sc  maîtrisant.)  Vous 
n'avez  pas  cru  cela,  monsieur  le  duc? 

LE  DUC. 

Pas  un  mot,  je  vous  le  répète.  Je  vous  ai  môme 
défendu  ;  mais  comme  vous  tranchez  de  l'homme 
intègre,  du  héros  de  Plutarque,  j'ai  trouvé  la 
calomnie  assez  adroite. 

KARL,  avec  agitation. 

Comment  la  confondre?  comment  dire,  devant 
tous?...  Mais  non,  il  n'y  arien  à  faire....  La  cons- 
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cience,  cela  ne  se  montre  pas.  Ah  !  tous  ces  gens  de 
cour  sont  donc  des  lAches  ! 

LE  DUC. 

Doucement,  doucement,  vous  devenez  nen-eux, 
mon  cher,  cela  ne  vaut  rien.  Dans  ma  jeunesse,  j*ai 
été  quelquefois  ainsi,  quand  je  perdais  au  baccarat. 
Alors,  je  faisais  des  sottises,  je  tirais  à  cinq  et  je  me 
faisais  rafler  mes  frédéricks.  Du  calme. 

KARL. 

Ah! 

L'huissier  entre. 


SCÈNE  II 

KARL,  LE  DUC,  UN  HUISSIER. 

K  AH  L,  à  riiuissicr. 

Qu'ya-t-iI,\Vilhem? 

[L'HUISSIER,  à  demi-voix,  &  Karl. 

Monseigneur,  c'est  une  dame  voilée  qui  veut  voir 
sur-le-champ  Votre  Excellence...  (Montrant  la  petite  porte 
à  droite.)  Elle  est  là,  dans  le  petit  salon. 
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KARL,  à  voix  basse. 

C'est  bien,  je  vais  recevoir  cette  dame. 

L'huissier  sort  à  droite. 
LE  DUC. 

Je  suis  de  trop,  n'est-ce  pas? 

KARL. 

Mon  Dieu,  duc,  excusez-moi... 

LE  DUC,   se  retirant. 

Bien,  bien...  Je  sais  respecter  le  secret  diplo- 
matique... 

Il  sort  au  fond. 


SCÈNE  m 
KAItL,  LA  COMTESSE. 

Dès  que  le  duc  est  sorti,    la  petite  porte  ('e  droite   s'entr'ouvre   et  1* 
comtesse  entre  vivement,  enveloppée  dans  une  mantille. 

KARL,  courant  à  la  comtesse  et  lui  prenant  les  mains. 

Vous!  Vous,  Mathilde,  ici,  à  cette  heure!  dans- 
le  palais  même  du  roi!  Quelle  imprudence! 

LA  COMTESSE. 

J'avais  besoin  de  vous  parler  sans  délai. 
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K  A  H  l. 

N'importe!...  Ne  pouviez-vous me  faire  un  signe, 
comtesse?  m'écrire  d'aller  vous  rejoindre  au  lieu 
habituel  de  nos  rendez-vous?... 

LA  COMTESSE. 

Écrire?  Ah!  parlons  de  cela.  C'est  une  heureuse 
idée  que  nous  avons  eue  de  nous  écrire. 

KARL. 

Que  voulez-vous  dire? 

LA  COMTESSE. 

Ce  billet  que  je  vous  ai  adressé  hier  el  que  vous 
n'aviez  pas  reçu... 

KARL. 

Eh  bien? 

LA   COMTESSE. 

Il  n'a  pas  été  perdu  pour  tout  le  monde,  car, 
cette  nuit,  un  quart  d'heure  après  que  vous  eûtes 
quitté  le  salon  de  la  reine  douairière,  il  était  remis 
par  une  main  charitable  à  Sa  Majesté. 

K  A  R  L. 

Grand  1M«mi  !  mais  alors...  vous  êtes  perdue  î 

LA  COMTESSE. 

Songez  donc!  quel  admirable  scandale!  La  corn- 
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tesseZéno,  la  belle  veuve  à  qui  sa  pruderie  et  sa 
dévotion  ont  valu  l'ainitié  de  la  vieille  reine,  com- 
promise avec  M.  deWerner,  le  jeune  minisire  popu- 
laire et  libéral  !  Déshonorer  une  femme  jeune  et 
jolie,  quelle  joie  pour  les  baronnes  à  turban!  Faire 
tomber  un  homme  parvenu  par  son  seul  mérite, 
quelle  volupté  pour  les  chambellans  et  les  grands 
cordons!  Ah!  je  vous  jure  qu'hier  soir  leur  triomphe 
était  insolent.  C'est  dommage  qu'il  ait  été  si  court. 

KARL. 

Gomment!  vous  avez  pu  conjurer?... 

LA  COMTESSE. 

Écoutez.  Lorsque  j'ai  vu  Sa  Majesté,  après  avoir 
lu  le  papier,  me  lancer  un  regard  sévère,  j'ai  eu 
comme  un  pressentiment.  Les  hommes  causaient 
tout  bas,  groupés  dans  les  embrasures  des  fenêtres, 
et  j'entendais  des  rires  étouffés  derrière  les  éven- 
tails. La  reine  m'a  appelée  et  m'a  rendu  la  lettre 
en  me  disant  à  mi-voix,  sèchement  :  «  Comtesse, 
ceci  est  à  vous.  Ne  laissez  plus  traîner  ce  que  vous 
écrivez  à  votre  amant.  »  Ah  !  ce  fut  un  moment 
terrible,  allez,  et  je  payerai  sans  doute  de  plusieurs 
années  de  ma  vie  l'effort  que  j'ai  fait  poiïr  ne  pas 
rougir.  Tout  s'écroulait, ma  réputation  et  votre  for- 
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tune.  Mais  j'ai  eu  la  présence  d'esprit  de  me  rappe- 
ler les  termes  de  ma  lettre  et  Taudace  de  dire  sans 
hésitation  :  «  Votre  Majesté  fait  erreur.  J'ai  écrit 
ces  quelques  mots  à  mon  fiancé.  » 

KARL. 

Vous  avez  dit  cela? 

LA    COMTESSE. 

Laissez-moi  finir.  La  reine  me  regarda  longue- 
ment dans  les  yeux.  Je  fus  impassible.  Puis  elle 
relut  la  lettre  rapidement,  et,  d'une  voix  plus  bien- 
veillante, elle  mè  dit  :  «  Vous  avez  raison,  tous  ces 
gens  de  cour  sont  méchants.  »  Je  lus  alors  mon  par- 
don dans  le  regard  de  la  reine,  qui,  devant  tous  les 
courtisans  pâles  de  rage,  me  tendit  en  souriant  sa 
main  à  baiser.  Nous  étions  sauvés! 


KARL. 


Mais  ce  mariage?. 


LA   COMTESSE. 

Vous  demanderez  ce  matin  même,  à  l'audience 
du  roi,  son  agrément  pour  le  contracter,  et,  dans 
un  mois,  la  comtesse  Zéno  s'appellera  M™*'  de  Wer- 
ner,  à  moins... 

KARL. 

A  moins?... 
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LA  COMTESSE. 

Que  VOUS  ne  m'aimiez  plus. 

KARL. 

Mathilde!  au  nom  du  ciel,  comment  ai-je  pu 
mériter  un  pareil  soupçon? 

MATHILDE,  s'asscyant  avec  lassitude. 

Que  sais-je?  L'homme  est  si  changeant...  et  de- 
puis quelque  temps, — pardonnez-moi,  les  femmes 
sont  folles,  —  mais  je  vous  voyais  si  triste,  si 
abattu... 

KARL. 

Comment  !  vous  pensez  que  j'ai  pu  oublier  ce  que 
vous  avez  été  pour  moi?  Vous  me  croyez  capable 
de  vous  abandonner,  vous  qui  m'avez  compris  la 
première,  qui  m'avez  servi  de  vos  conseils,  de  votre 
influence;  vous  enfin  qui,  abjurant  les  préjugés  de 
votre  caste  et  de  votre  éducation,  m'aidez  chaque 
jour  à  vaincre  la  résistance  de  cette  aristocratie 
dont  vous  êtes  sortie,  Mathilde,  et  dont  vou«=î  accep- 
tez la  haine  par  amour  pour  moi?...  Ah!  qu'ai-je 
donc  fait  pour  que  vous  m'accusiez  d'une  telle 
ingratitude? 
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LA  COMTESSE. 

Voyez,  vous  ne  me  parlez  que  de  reconnaissance! 
Est-ce  que  cela  exisle  en  amour? 

KARL. 

Aussi  vais-je  vous  donner  du  mien  une  preuve 
plus  éloquente  que  toutes  les  protestations. 

LA  COMTESSE. 

Laquelle? 

KARL. 

Savez-vous  Todieux  calcul  qu'on  m'attribue? 

LA  COMTESSE. 

Non. 

KARL. 

D'afficher  notre  liaison  pour  obtenir  plus  vite 
votre  main  et  votre  fortune. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  possible? 

K  A  R  L. 

Ce  billet  remis  à  la  reine  douairière  est  le  dé- 
nouement de  cette  intrigue,  et  je  donnerai  raison 
à  la  calomnie  en  vous  épousant. 

LA   COMTESSE. 

Et  que  comptez-vous  faire? 
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KARL. 

La  braver.  J'annoncerai  ce  matin  même  notre 
mariage  à  Taudience  du  roi. 

LA  COMTESSE. 

Ah! 

KARL. 

Je  n'hésite  pas  une  minute.  Vous  avez  compro- 
mis votre  réputation  en  m'aimant;  je  puis  bien  ris- 
quer, — je  dois,  s'il  lefaut,  vous  sacrifier  la  mienne. 
Honneur  pour  honneur. 

LA  COMTESSE. 

C'est  bien  !  Je  vous  retrouve,  Karl,  et  je  vous  de- 
mande pardon  d'avoir  douté  de  vous.  Laissez  faire. 
Je  vais  de  ce  pas  trouver  la  reine,  et  je  lui  ferai  com- 
prendre que  mes  deux  millions  ne  sont  rien  auprès 
du  nom  glorieux  et  illustre  que  vous  me  donnez. 
Mais  je  vous  quitte.  Il  doit  faire  grand  jour  et  il  ne 
faut  pas  qu'on  soupçonne  ma  visite  dans  ce  palais. 
Au  revoir,  et  tout  à  l'heure,  chez  le  roi... 

KARL. 

C'est  entendu. 

Mathilde,  après  lui  avoir  tendu  ses  mains  ù  baiser,  sort  par  la 
petite  porte. 
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SCÈNE  IV 
KARL  seul,  puis  UN  DOMESTIQUE. 

KAUL. 

Et  je  ne  Taime  pas  !  Ah  !  il  n'y  a  pas  à  être  hypo- 
crite avec  moi-même  :  je  ne  l'aime  pas.  Certes,  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien.  Si  elle  a  été  un 
des  instruments  de  ma  fortune,  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  cherchée.  J'ai  cru  l'aimer,  c'est  possible! 
La  vanité,  le  désir  m'ont  fait  illusion.  Mais  depuis, 
j'ai  mieux  compris  ce  caractère  altier  et  domina- 
teur. Enfin,  je  ne  l'aime  pas,  voilà  tout!  Lié  à 
jamais...  pour  un  billet  perdu,  une  maladresse  de 
femme!  car  il  faut  que  je  l'épouse.  Je  serais  un 
malhonnête  homme  si  je  ne  le  faisais  pas.  (ii  sonne,  nn 

domestique  paraît.)  OuvrCZ  CCS  ridcaUX,  CUlevCZ  CCS 
lampes.  (Le  domestique  obéit  et  sort.  Karl,  près  de  la  fenêtre.) 

L'alTreuse  matinée  d'hiver!  ce  ciel  gris  à  perte  de 
vue,  ces  flocons  blancs  qui  fondent  en  touchant  le 
sol  humide,  c'est  horrible!  Où  sont  donc  tombés 
les  désirs  purs  et  les  candides  illusions  de  mon 
âme?. . .  Voilà  ! ...  de  la  neige  sur  de  la  boue.  Quelle 
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féerie  étrange  que  ma  vie!  Il  y  a  bientôt  un  an  que^ 
entre  ce  cœur  et  le  pistolet  chargé,  s'est  placée  la 
main  de  cet  homme  qui  m'offrait  la  volupté  et  la 
puissance,  et  ni  Tune  ni  l'autre  ne  m'ont  satisfait. 
Je  vais  m'unir  à  une  femme  belle,  noble  et  riche, 
et  je  ne  l'aime  pas.  Je  suis  le  ministre  d'un  grand 
pays,  admiré  par  le  peuple,  haï  par  les  grands, 
envié  de  tous,  et  je  succombe  de  lassitude  et  de  dé- 
goût. Mon  travail  m'écrase,  quand  il  ne  me  répugne 
pas.  Cette  nuit  même,  devant  ce  dossier  des  fonds 
secrets  de  l'ancienne  cour,  dont  j'ai  enfin  obtenu 
la  communication,  j'ai  été  suffoqué  par  cette 
bouffée  d'infamies,  et  je  n'ai  pu  achever  la 
lecture...  Et  cependant,  j'ai  la  conscience  du  juste 
et  du  vrai...  j'ai  conçu  des  projets  grandioses... 
Est-ce  que  je  ne  serais  qu'un  rêveur? 


SCÈNE  V 
KARL,  LE  DUC,  L'HUISSIER. 

L'HUISSIER,  entrant,  suivi  du  duc. 

Excellence,  il  y  a  là  quelques  personnes  qui  solli- 
citent une  audience.  • 
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LE  DUC. 

Pardieu!  toute  la  ménagerie  des  coureurs  d'an- 
tichambre. Ils  se  sont  tous  jetés  sur  moi  pour  im- 
plorer mon  apostille,  et  si  je  reviens,  c'est  qu'il»  ne 
m'eussent  pas  laissé  sortir. 

KARL. 

Leurs  noms? 

L'HUISSIER. 

Le  baron  d'Arneim,  le  docteur  Cornélius,  le  pro- 
fesseur Schwarlzmuller... 

KARL. 

Oui,  toujours  les  mêmes.  Dites  à  ces  messieurs 
que  Sa  Majesté  m'attend,  que  je  les  recevrai  dans 
l'après-midi. 

L'HUISSIER. 

Il  y  a  aussi  une  demoiselle  qui  est  déjà  venue 
plusieurs  fois. 

KARL. 

Quelle  est-elle? 

L'HULSSIER. 

Elle  n'a  pas  dit  son  nom,  monsei^qicur,  préten- 
dant qu'elle  était  inconnue  de  Votre  Excellence. 
C'est  une  jeune  fille  du  peuple. 
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KARL,  au  duc. 

Mon  cher  duc,  rendez-moi  un  service,  n'est-ce 
pas?  Je  ne  veux  point  faire  perdre  leur  temps  aux 
pauvres  solliciteurs,  mais  je  suis  déjà  en  retard 
pour  l'audience  du  roi.  Faites-moi  l'amitié  de 
recevoir  cette  jeune  fille  et  de  prendre  note  de  son 
désir. 

LE  DUC. 

Très  volontiers. 

KARL,  au  domestique. 

Vous  avez  entendu,  Wilhem;  introduisez  cette 
demoiselle  auprès  de  monsieur  le  duc.  (lc  domestique 
s'incline  et  sort.  —  Au  duc.)  Maintenant,  je  vais  voir  si  les 
méchants  propos  dont  vous  m'avez  informé  sont 
parvenus  jusqu'au  roi.  En  tout  cas,  merci  de  l'avis, 
et  à  bientôt. 

n  sort. 

SCÈNE  VI 
LE  DUC  seul,  puis  META. 

LE   DUC. 

Voilà  un  homme  qui  va  se  perdre.  Cela  devient 
plus  intéressant. 

Le  domestique  introduit  Meta,  qui  entre  au  fond,  très  timidement. 
Lc  domestique  sort. 
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META,  très  troubh'C,  au  duc. 

Pardon,  monsieur...  monseigneur...  suis-je  de- 
vant M.  de  Werner? 

LE   DUC. 

Non,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  l'honneur  d*êlre 
le  ministre.  Mais,  si  votre  requête  est  de  nature  à 
être  communiquée  à  un  tiers,  il  m'a  chargé  de 
récouter  et  de  la  lui  transmettre. 

META. 

Oh  !  monsieur,  elle  est  toute  simple  et  vous  êtes- 
bien  bon. . . 

LE  DUC. 

En  ce  cas,  mademoiselle,  veuillez  vous  asseoir^ 
et  parlez,  (a  part.)  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  cette 
jeune  fille. 

META. 

Mon  Dieu,  la  demande  que  je  venais  adresser  à 
M.  de  Werner  va  peul-être  vous  sembler  bien 
étrange;  j'osais  le  distraire  un  moment  de  ses 
graves  occupations,  lui  que  je  ne  connais  pas, 
pour  un  intérêt  particulier  et  des  plus  humbles» 
pour  le  mien.  Mais  j'ai  pris  cette  audace  dans  sa 
réputation  de  bienveillance,  et  j'espérais... 
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LE  DUC. 

Croyez,  mademoiselle,  que  je  vous  écoute  avec 
toute  la  sympathie  que  vous  avez  raison  de  lui  sup- 
poser. (A  part.)  Positivement,  je  connais  ce  visage. 

META. 

Eh  bien,  monsieur,  voici  le  fait...  Il  y  a  un  an, 
dans  la  maison  que  j'habite,  j'avais  pour  voisin, 
pour  ami,  —  le  seul  ami  que  j'aie  jamais  eu ,  —  un 
jeune  homme  que  la  misère  a  forcé  de  s'expatrier. 
Depuis  lors,  il  m'a  laissée  sans  nouvelles.  Quand  il 
est  parti,  j'étais  aussi  pauvre  que  lui  et  je  ne  pou- 
vais rien  faire  pour  le  retenir.  Mais  aujourd'hui 
mon  sort  est  devenu  meilleur.  J'ai  recueilli  un  petit 
héritage,  —  oh!  juste  de  quoi  vivre!  et  quand  je 
songe  que  je  suis  à  l'abri  du  besoin  et  que,  pendant 
ce  temps-là,  il  est  jene  sais  où,  seul,  etqu'il  manque 
de  tout  peut-être,  cela  me  fait  un  affreux  chagrin,, 
et  alors,  naturellement,  je  rêve  au  moyen  de  le  re- 
trouver. 

LE  DUC. 

Je  prends  part  certainement  à  votre  inquiétude, 
mademoiselle,  mais  comment  M.  de  Werner  pour- 
rait-il?... 

META. 

Oh!  je  n'en  sais  rien,  monsieur,  et  je  vous  disais 
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bien  que  ma  démarche  n'était  pas  très  raisonnable. 
Mais  enfin,  j'avais  pensé  qu'un  ministre  avait  peut- 
être  les  moyens  de  savoir  où  résidaient  nos  com- 
patriotes à  l'étranger... 

LE  DUC. 

En  effet.  Veuillez  me  donner  des  détails  précis 
sur  ce  jeune  homme,  et  nous  ferons  le  possible.  — 
Il  s'appelait?... 

META. 

Voyez  comme  ce  que  je  demande  est  difficile. 
Vous  voulez  connaître  son  nom  et  je  ne  l'ai  jamais 
su  moi-même!  Je  crois  que  dans  la  position  infime 
où  il  se  trouvait,  il  le  cachait  par  fierté;  car  il  ne  se 
faisait  appeler  que  par  son  nom  de  baptême,  celui 
de  Karl. 

LE  DUC,  à  part. 

Karl!  Mais  alors,  cette  jeune  fille  est  celle  dont  il 
m'a  parlé.  (Haut  et  vivement.)  Un  autre  renseignement, 
je  vous  prie.  Où  l'avez-vous  quitté,  la  dernière  fois 
que  vous  l'avez  vu? 

M  ET. 4. 

Hélas!  cela  ne  servira  guère  à  vous  mellre  sur  la 
voie.  Nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  sur  la 
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colline  des  Sept-Chênes,  à  Tendroit  d'où  Ton  dé- 
couvre toute  la  ville  et  où  il  y  a  un  tir  au  pistolet. 

LE  DUC,  à  part. 

C'est  bien  elle!  (Haut.)  Attendez  donc...  voilà  un 
singulier  hasard.  Ce  Karl  dont  vous  me  parlez 
n'est-il  pas  un  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
à  peu  près  de  ma  taille,  blond,  pâle,  avec  un  regard 
énergique  dans  ses  yeux  bleus? 

M  ET  À. 

Mais  oui...  Justement...  Est-ce  que  vous  sau- 
riez?... 

LE  DUC. 

Peut-être.  J'ai  connu,  dans  un  de  mes  voyages,  à 
Londres...  oui,  c'était  à  Londres...  un  compatriote 
qui  se  faisait  appeler  aussi  Karl  tout  simplement, 
et  qui  répondait  assez  au  signalement  que  je  viens 
de  vous  tracer...  Il  m'a  dit  être  né  dans  cette  ville, 
et  y  avoir  vécu  très  misérablement  pendant  sa  jeu- 
nesse, dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Paul... 

META,  très  émue. 

C'est  lui!...  Ah!  monsieur,  excusez  mon  émo- 
tion... c'est  bien  lui!... 
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LE  DUC. 

Remettez-vous,  mademoiselle... 

META. 

Oh!  je  vous  en  conjure,  monsieur,  vous  devez 
comprendre  mon  impatience...  Est-il  heureux? 

LE  DUC. 

Lorsque  j'ai  fait  sa  rencontre,  mademoiselle,  il 
était  dans  une  situation  à  peu  près  désespérée. 

META. 

Mon  Dieu!... 

LE  DUC. 

Mais  j'ai  été  à  même  de  lui  rendre  service. 

META. 

Vous,  monsieur?...  Oh!  merci!' 

LE  DUC. 

Oui,  un  assez  important  service... 

META. 

Oh!  votre  nom,  monsieur!  Que  je  sache  votre 
nom,  pour  le  bénir! 

LE  DUC. 

Peu  importe,  et  ne  vous  hûtez  pas  trop  de  vous 
réjouir  :  car,  si  j*ai  pu  amener  dans  la  fortune  de 
votre  ami  une  métamorj)hose  aussi  brillante  que 
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rapide,  je  crains  que  depuis  il  n'ait  pas  su  profiter 
de  cette  chance  favorable. 

META. 

Vraiment!  pauvre  Karl... 

LE  DUC. 

Et  s*il  ne  Ta  encore  que  compromise,  j'ai  bien 
peur,  je  dois  vous  l'avouer,  qu'il  ne  soit  en  passe 
de  la  perdre  tout  à  fait. 

META. 

Oh!  mais,  puisque  vous  l'avez  connu,  monsieur, 
vous  devez  l'aimer...  Il  est  si  bon,  vous  avez  été  son 
protecteur.  Eh  bien,  ne  pouvez-vous  pas  le  sauver? 
Ne  pouvez-vous  pas. . . 

LE  DUC. 

Je  le  regrette,  mademoiselle,  mais  maintenant 
le  sort  de  Karl  ne  dépend  plus  de  moi. 

META. 

Mais  c'est  affreux,  ce  que  vous  m'apprenez  là  ! 
En  un  instant,  savoir  qu'il  était  heureux,  et  puis 
qu'il  va  tout  perdre.  Du  moins,  si  sa  chute  est  cer- 
taine, qu'il  n'ignore  pas  plus  longtemps  qu'il  lui 
reste  un  asile  et  une  amie...  Oh!  mon  Dieu,  c'est 
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vrai,  pourtant.  Je  suis  presque  plus  contente  de  le 
retrouver  au  moment  où  il  va  retomber  dans  la 
peine.  Comme  cela,  je  pourrai  lui  être  utile  et  le 
consoler.  N'est-ce  pas,  monsieur?  vous  allez  lui 
écrire  bien  vite,  je  vous  en  prie!  vous  lui  direz 
qu'il  n'est  pas  oublié;  ou  bien,  non!  j'irai  le  retrou- 
ver, c'est  plus  simple.  Oh  !  c'est  que  tout  l'attend  à 
la  maison.  J'ai  toujours  eu  l'idée  qu'il  reviendrait. 
Après  son  départ, on  allait  tout  vendre...  Quelques 
dettes,  vous  comprenez  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu. . .  Et 
puis,  cette  aisance  est  arrivée.  Alors,  j'ai  loué  sa 
chambre,  qui  est  à  côté  de  la  mienne.  Il  la  retrou- 
vera comme  il  l'a  laissée;  ses  livres  sont  sur  les 
rayons,  son  fauteuil  devant  la  table  où  il  écrivait. 
C'est  là  que  je  travaille,  en  pensant  à  lui.  11  y  a  un 
lierre  qu'il  avait  planté,  et  qui  maintenant  entoure 
toute  la  fenêtre...  Oh!  mais,  je  vous  demande  bien 
pardon,  monsieur,  je  vous  dis  là  des  choses  qui  vous 
sont  indifférentes.  Mais  c'est  que  je...  c'est  que 
M.  Karl  a  été  si  bon  pour  moi  ! 

LE   D L  C,  à  part. 

Qu'a  donc  fait  cet  homme  pour  qu'on  l'aime 
ainsi?  (Haut.)  Mademoiselle,  je  ne  puis  vous  dire,  à 
l'heure  qu'il  est,  où  se  trouve  l'ami  auquel  vous 
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portez  un  si  vif  intérêt  ;  mais  vous  serez  sans  doute 
bien  aise  d'apprendre  qu'il  n'est  pas  à  Londres, 
qu'il  est  beaucoup  moins  loin... 

META. 

Il  est  ici  ! 

LE   DUC. 

Revenez  dans  une  heure,  mademoiselle.  J'es- 
père alors  pouvoir  vous  apprendre  où  vous  pourrez 
le  trouver  sûrement. 

META. 

Dans  une  heure  !  si  vite  !  oh  !  quel  bonheur  !  Mais 
comment  pourrai-je  de  nouveau  pénétrer  jusqu'à 
ce  cabinet? 

LE  DUC. 

Demandez  le  duc  de  Falkenberg.  Mon  nom 
lèvera  tous  les  obstacles. 

META. 

C'est  celui  d'un  homme  qui  a  été  secourable  à 
mon  pauvre  ami.  Croyez,  monsieur  le  duc,  qu'il 
sera  désormais  toujours  prononcé  dans  ma  prière  ; 
car  c'est  le  seul  moyen  qu'a  une  pauvre  fille  de 
vous  prouver  sa  reconnaissance. 

LE    DUC,  après  s'être  incliné. 

Dans  une  heure,  mademoiselle. 

THEATRE.  —   IH.  5 
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META,  saluant  pour  sortir. 

Monsieur  le  duc... 

LE   DUC,  la  retenant  d'un  geste. 

Pardon,  mademoiselle.  Vous  n'avez  donc  jamais 
vu  M.  de  Werner? 

META. 

Jamais.  Je  vis  retirée  au  fond  de  mon  faubourg, 
et  je  ne  connais  le  ministre  que  par  sa  popularité. 

LE    DUC. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

META. 

Au  revoir,  monsieur  le  duc,  et  encore  merci  ! 

Elle  sort. 


SCÈNE  Vil 

LE  DUC  seul,  puis  KARL. 

LE    DUC. 

Cette  enfant  m*a  presque  ému.  Il  y  aurait  donc 
des  cœurs  si  aimants  et  si  fidèles!  Bah  !  ce  qui  l'a 
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séduite  dans  ce  Karl,  c'est  je  ne  sais  quel  idéal  de 
jeunesse  et  de  misère  qu'elle  ne  reconnaîtra  pas 
dans  l'homme  déjà  usé  que  je  lui  présenterai  tout 
à  l'heure.  Gageons  que  je  vais  assister  à  un  bel 
acte  d'ingratitude.  Pauvre  petite  !  encore  une  à  qui 
le  sort  me  charge  de  faire  perdre  ses  illusions. 

Karl  entre  vivement  et  dépose  sur  la  table  un4)ortefcuille. 
KARL,  avec  agitation. 

Encore  ici,  duc?  Eh  bien,  vous  aviez  raison,  et 
mes  ennemis  n'ont  pas  perdu  leur  temps...  Oh  !  je 
m'en  suis  bien  aperçu  à  l'accueil  du  roi,  à  qui  je 
viens  d'annoncer  mon  mariage  ;  glacial,  avec  un 
regard  plein  de  soupçon.  Lui,  à  qui  j'ai  donné  tant 
de  gages  de  mon  désintéressement,  de  ma  probité, 
me  croire  capable  de  faire  ce  calcul,  de  commettre 
cette  lâcheté  contre  une  femme  ! ...  Et  sans  preuves  ! 
sur  des  propos  de  laquais  !  Ah  !  si  nous  avions  été 
seuls,  j'aurais  parlé  ;  je  me  serais  adressé  a  sa 
raison,  à  son  cœur,  je  l'aurais  bien  convaincu... 
Mais  non,  nous  étions  entourés,  comme  toujours,^ 
de  ces  faces  de  Judas.  Et  il  m'a  fallu  essuyer  leurs 
sourires  équivoques,  leurs  compliments  ironiques. 
Ils  n'ont  qu'à  se  bien  tenir,  allez  !  je  tirerai  d'eux 
une  vengeance... 
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LI-:    1)1  C,  a  pari. 

Si  cet  homme-là  s'attendrit  de  la  constance 
d'mie  grisette...  (Haut.)  Et  que  comptez-vous  faire? 

K  A  R  L. 

Seulement  justice.  Je  n'ai  besoin  que  de  ce  dos- 
sier des  fonds  secrets  du  feu  roi,  lourd  des  témoi- 
gnages de  leurs  turpitudes.  Le  même  prince  qui, 
ce  matin,  doute  de  mon  honneur,  me  Ta  confié 
hier,  en  me  disant  de  porter  la  lumière  dans  ses 
honteuses  ténèbres.  Qu'il  soit  calme  ;  elle  sera 
faite,  et  éclatante.  Et  moi  qui,  cette  nuit,  pris 
d'épouvante  et  de  dégoût,  reculais  devant  cette 
besogne!  Moi  qui  hésitais  à  faire  rougir  de  nobles 
familles,  h  souiller  des  noms  illustres  !  Vous  disiez 
vrai,  mon  cher  duc,  ce  sont  là  des  scrupules  d'en- 
fant, et  je  vous  promets  bien  que  je  vais  m'en 
défaire.  Ah  î  messieurs  les  courtisans,  je  vous  mé- 
nageais encore,  et  vous  redoublez  de  haine  et  de 
calomnies.  C'est  bon!  Dès  demain,  vous  apprendrez 
qui  je  suis,  et  il  n'en  restera  guère,  parmi  vous,  que 
n'aie  frappé  avec  sa  propre  infamie,  souffleté 
avec  sa  honte. 

LE   DlC. 

Bien,  cela  !  Voilà  parler  comme  un  homme! 
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KARL,  s'installant  fiévreusement  à  son  bureau. 

Laissez-moi  faire. 

LE   DUC. 

Diable  !  une  bonne  vengeance  vaut  la  peine  qu*on 
retrousse  courageusement  ses  manches  et  qu'on  se 
plonge  les  bras  jusqu'aux  coudes  dans  le  cloaque 
des  secrets  d'État,  et  je  ne  veux  pas  vous  distraire 
de  cette  voluptueuse  occupation.  Adieu,  Karl,  et 
bonne  pêche.  (En  sortant,  à  part.)  Cet  homme-là  se  perd 
décidément.  Je  ne  m'éloigne  pas.  Il  faut  que  j'as- 
siste au  retour  de  la  jeune  fille. 


SCENE   VIII 

KARL,   seul,  feuilletant  et  parcourant  des  papiers. 

Ovi,  voilà  tout  ce  que  j'avais  déjà  lu  cette  nuit. 
Des  dettes  ignobles,  payées  pour  le  petit  Kusko... 
le  descendant  de  celui  qui  est  mort  à  Vienne,  à 
côté  de  Jean  Sobieski;  le  petit-fils  d'un  héros!... 
Un  Marienthal,  espion  politique...  Les  Marienthal, 
qui  portent  le  blason  des  chevaliers  teutoniques 
écartelé  dans  leurs  armoiries...  En  vérité,  je  dois 
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remercier  la  destinée  qui  m*a  donné  pour  père  un 
:genlilhomme  pauvre  et  inconnu.  Car  enfin,  si  je  ne 
fais  qu*appliquer  en  ce  moment  la  justice  dans 
•toute  sa  rigueur,  je  la  prends  néanmoins  pour 
complice  de  ma  colère  ;  et  si  je  découvrais  dans 
ces  immondes  papiers  de  quoi  déshonorer  mon 
nom,  je  devrais  le  publier  comme  le  reste...  Mais  à 

quoi  pensé-je?  Poursuivons.  (Après  avoir  jeté  les  yeux  sur 

quelques  papiers.)  Ilcin  !  qu'ai-jc  lu  ?  Lc  comtc  Zéuo... 
le  mari  de  Mathilde!...  Qu'est-ce  qu'un  tel  nom 
Tient  faire  dans  ce  bourbier,  à  présent?  (Lisant.) 
Comment  !  ce  sont  les  pièces  relatives  à  cette  con- 
spiration avortée?...  Oui,  presque  toute  l'aristo- 
•cratie  en  faisait  partie...  Ce  fut  une  vaste  et  géné- 
reuse entreprise...  Quoi,  le  comte  en  était  le  chef... 
•et  ici  on  parle  de  s'adresser  à  lui  pour  en  acheter 
le  secret?...  Non,  j'ai  mal  lu...  c'est  impossible!... 
Mais  si!  si!...  Terre  et  cieux!...  En  marge  de  ce 
rapport...  écrit  de  la  main  même  du  feu  .roi  : 
((  Payez  les  deux  millions  à  Zéno.  »  Mais  alors,  la 
fortune  de  Mathilde,  cet  argent  qu'on  m'accuse  de 
convoiter,  c'est  le  prix  de  cette  délation  !  Ah  !  voilà 
qui  est  horrible! 
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SCÈNE  IX 
KARL,  LA  COMTESSE. 

Elle  entre  joyeusement  par  le  fond. 
LA   COMTESSE. 

Karl,  je  VOUS  annonce  une  femme  heureuse.  Vous 
Yoyez,  j'entre  par  la  grande  porte,  à  présent;  votre 
fiancée  en  a  le  droit.  Je  sors  de  chez  la  reine  mère. 
Elle  a  été  excellente.  Elle  sait  les  calomnies  qu'on 
a  répandues  sur  votre  compte  auprès  de  son  fils. 
Elle  n'en  croit  rien  ;  elle  le  détrompera.  Sa  Majesté 
est  pour  nous,  elle  nous  aime;  elle  m'a  nommée  ce 
matin  même  sa  première  dame  d'honneur...  Oh! 
mon  Karl,  je  suis  ivre  de  joie  et  d'orgueil  !  Mais 
<|u'avez-vous  donc?  pourquoi  me  regardez-vous 
ainsi  ? 

KARL. 

Mathilde,  répondez  sans  hésitation  aux  questions 
que  je  vais  vous  adresser,  votre  honneur  et  le  mien 
€n  dépendent.  Vous  n'aviez  pas  de  fortune,  n'est-ce 
pas,  quand  vous  avez  épousé  le  comte  Zéno? 

LA   COMTESSE. 

Aucune,  je  l'avoue... 
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KARL. 

Et  lui-même  était  ruiné,  lorsqu'il  vous  a  prise 
pour  femme? 

LA   COMTESSE. 

En  effet,  mais... 

KARL. 

Mathilde,  vous  êtes-vous  quelquefois  demandé 
quelle  pouvait  être  Torigine  de  cette  richesse  dont 
a  joui  le  comte  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie  et  qu'il  vous  a  léguée  en  mourant? 

LA    COMTESSE. 

Les  femmes  s'occupent-elles  de  ces  choses?  Je  ne 
sais,  on  ne  pouvait  laisser  un  Zéno  dans  la  misère. 
Sans  doute,  la  générosité  de  la  cour... 

KARL. 

Non!  vous  n'ignorez  pas  que  votre  mari  était  en 
rébellion  ouverte  contre  le  feu  roi,  et  qu'il  n'est  rentré 
en  grâce  que  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Les  bien- 
faits d'un  souverain  ne  peuvent  enrichir  un  homme 
autant  et  si  vite.  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
me  répondre,  Mathilde  ! 

LA   COMTESSE. 

Prenez  garde  vous-même,  vous  me  parlez  du 
ton  d'un  accusateur,  et... 
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KARL. 

Et  j'en  ai  le  droit,  par  le  ciel  !  car  il  y  a  eu  un 
crime  commis.  Encore  une  fois,  je  vous  adjure  de 
répondre  comme  si  vous  étiez  au  dernier  jugement. 
Connaissez-vous  la  source  de  cette  opulence  dont 
vous  jouissez  et  dont  ils  ont  osé  dire  que  je  voulais 
m'emparer  en  rendant  publiques  nos  relations? 

LA   COMTESSE. 

Karl,  vous  m'épouvantez!...  Est-ce  que  je  peux 
vous  dire,  moi?...  Le  comte  n'a-t-il  pu  rendre  au 
feu  roi  quelque  service  politique  ?... 

KARL. 

Ah  !  n'en  dites  pas  plus  !  je  ne  devine  que  trop  la 
vérité...  Aussi  bien,  vous  ne  savez  pas  mentir,  et  je 
lis  dans  vos  yeux  que  vous  connaissez  l'ignoble  se- 
cret! Mathilde,  Mathilde,  cet  orqui vous  permetde 
vivre  dans  le  luxe  et  dans  les  fêtes,  cet  or  que  vous 
vouliez  me  faire  partager,  c'est  le  même  que  celui 
qui,  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  a  fait  mettre  Jésus 
en  croix  !  C'est  le  payement  du  crime  le  plus  hideux 
et  le  plus  infâme  de  tous;  c'est  le  salaire  d'une  tra- 
hison. 

LA    COMTESSE. 

C'est  faux! 
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KARL. 

D*une  trahison!  Ah  !  il  est  inutile  de  vous  parju- 
rer. J'ai  en  main  toutes  les  preuves  de  ce  que 
j'avance, — toutes  !  Vous  ne  savez  peut-être  pas  bien 
à  quel  prix  vous  menez  une  vie  exquise  et  délicate, 
à  quel  prix  vous  courez  aux  bals  de  la  cour,  au  galop 
de  votre  calèche,  toute  parfumée  sous  vos  fourrures 
et  les  cheveux  semés  de  diamants.  Eh  bien,  il  a  fallu 
pour  cela  que  plus  de  cent  familles  allassent  pleurer 
en  exil,  que  cinq  personnes  illustres,  un  noble 
vieillard  et  quatre  vaillants  jeunes  hommes,  mon- 
tassent sur  un  échafaud  !  Cette  merveilleuse  perle 
noire  que  vous  faites  admirer  sur  la  blancheur  de 
votre  cou,  votre  misérable  époux  l'a  sans  doute  tro- 
quée contre  la  tête  du  vieux  duc  de  Sparzau,  que  le 
bourreau,  pour  la  montrer  au  peuple,  a  prise  par 
ses  cheveux  blancs  !  Et  elle  soupçonnait  tout  cela  ! 
et  elle  a  consenti  à  vivre  avec  ce  meurtrier  gorgé 
d*or  !  Et  quand  la  mort  en  a  eu  fait  justice,  elle 
a  continué  à  jouir  de  cette  fortune  ramassée  dans 
le  sang  et  dans  la  boue!  Ah!  tenez!  apprendre 
cela  d'une  femme  (ju'on  a  aimée,  c'est  à  devenir 
fou  !  car  j'ai  été  votre  amant,  moi,  et  tandis  que  je 
m'enivrais  dans  vos  bras,  il  y  avait  cette  chose 
entre  nous.  Cette  oreille,  où  je  murmurais  des  pa- 
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rôles  de  tendresse,  elle  avait  peut-être  reçu  Tépou- 
vantable  confidence;  ce  front,  que  je  couvrais  de 
baisers,  il  contenait  cette  pensée  monstrueuse! 

LA   COMTESSE. 

Karl  ! . . .  au  nom  de  notre  amour. . . 

KARL. 

Vous  voulez  que  j'y  croie  encore,  après  vous  avoir 
vu  rire  et  danser  avec  ce  crime  dans  le  cœur?  Ah  ! 
vous  pouvez  pleurer  et  vous  cacher  la  tête  dans  vos 
mains.  Il  est  trop  tard,  et  nous  sommes  bien  déci- 
dément perdus!  car  vous  ne  savez  pas  tout  :  le  dos- 
sier où  j'ai  fait  cette  découverte  a  été  confié  à  ma 
loyauté  par  notre  jeune  prince,  pour  que  je  lui 
livrasse  les  noms  de  ceux  qui  ont  accepté  les 
indignes  faveurs  du  roi,  son  oncle.  Et  mon  devoir, 
mon  strict  devoir,  —  entendez-vous  bien?  —  est 
d'aller  lui  dire  de  ce  pas  la  trahison  du  comte  Zéno 
et  l'infamie  de  votre  fortune... 

LA   COMTESSE. 

Ah! 

KARL. 

Et  cela,  je  dois  le  faire  quand  vous  voilà  com- 
promise, quand  notre  union  pouvait  seule  sauver 
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votre  honneur.  Oh  !  maudit  soit  le  jour  où  j'ai  voulu 
sortir  de  mon  néant!  Voilà  Talternative  où  j'en  suis 
réduit  maintenant  :  ou  mentir  à  mon  souverain 
comme  un  traître,  ou  abandonner  une  femme 
comme  un  lâche. 

LA  COMTESSE. 

Karl!  par  pitié!  Karl!  écoutez-moi.  Vous  ne  pou- 
vez pourtant  pas  me  condamner  sans  m'entendre. 
Je  ne  suis  pas  si  coupable. . .  les  femmes  sont  faibles, 
vous  savez.  Quand  j'ai  épousé  le  comte  Zéno,  il  était 
encore  un  loyal  gentilhomme.  Est-ce  que  je  pouvais 
prévoir,  moi?...  Et  si,  plus  tard,  je  me  suis  doutée 
de  son  crime,  —  car  je  ne  savais  pas,  je  n'étais  pas 
sûre...  oh!  je  vous  le  jure  sur  mon  salut  éternel,, 
je  n'étais  pas  sûre...  eh  bien,  devais-je  alors, 
par  une  séparation  dont  il  eût  fallu  dire  la  cause, 
par  un  scandale,  perdre  celui  qui  m'avait  donné 
son  grand  nom,  à  moi,  fdle  pauvre  et  sans  fortune; 
celui  qui  m'avait  aimée,  après  tout,  qui  était  mon 
mari  et  mon  bienfaiteur?  Non!  je  ne  le  pouvais  pas. 
Vous  devez  comprendre  cela,  vous  qui  êtes  géné- 
reux! car  vous  l'êtes,  je  le  sais  bien,  et  vous  n'irez 
pas  livrerce  secret  au  roi...  (Mouvement  de  KaH.)  Non!  tu 
ne  feras  pas  cela,  n'est-ce  pas? — Oui,  ton  devoir  de 
ministre...  ces  hommes  sont  inflexibles  avec  leurs 
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devoirs!  Mais  n'as-tu  pas  aussi  celui  de  me  sauver? 
et,  si  tu  parlais,  je  serais  perdue.  Non,  Karl,  c'est 
impossible  que  je  sois  frappée  par  toi  !  Tu  le  disais 
toi-même  tout  à  l'heure  :  c'est  lâche  de  perdre 
une  femme.  Et  puis,  tu  ne  peux  pas  avoir  oublié  le 
passé,  mon  bien-aimé  ;  tu  dois  encore  te  souvenir 
que  celle  qui  pleure  sur  ta  main  et  qui  te  supplie, 
c'est  une  femme  qui  a  tout  fait  pour  toi,  c'est  une 
femme  qui  t'a  donné  toute  sa  vie,  et,  ce  qui  est  plus 
précieux  que  la  vie,  qui  t'a  sacrifié  son  honneur  ; 
<{ue  c'est  la  femme  qui  t'aime  enfin,  et  que  tu  aimes  ! 

KARL,   après  un  silence. 

Eh  bien,  j'ai  une  idée,  et  nous  allons  voir  tout  à 
l'heure,  Mathilde,  si,  après  ce  que  je  sais  mainte- 
nant, je  puis  croire  encore  à  vos  serments. 

Il  sonne,  puis  va  prendre  dans  un  tiroir  de  sa  table  de  travail  un  pli 
cacheté. 

MATHILDE,    à  part. 

Que  va-t-il  faire  ? 

Un  domestique  parait. 
KAllL. 

Cette  lettre  à  Sa  Majesté...  sur-le-champ.  (Le  do- 
mestique prend  le   pli   et    sort.)  Mathildc,  jC    UC  Suis  pluS 

ministre.  Je  viens  d'envoyer  au  roi  ma  démission, 
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que  je  tenais  prête  à  tout  événement.  Vous,  vous 
allez  vous  défaire  de  tout  ce  que  vous  tenez  de  votre 
mari...  Il  y  a  pour  cela  des  œuvres  de  charité,  des 
couvents,  des  hôpitaux.  Vous  deviez  votre  influence 
au  nom  du  comte  Zéno;  je  devais  une  partie  de  ma 
position  à  cette  influence.  Je  me  suis  dépouillé  de 
ma  position  comme  vous  le  ferez  à  votre  tour  de 
cet  or,  qui  a  coûté  tant  de  sang  et  tant  de  larmes^ 
puis  j'irai  me  jeter  aux  pieds  du  jeune  roi,  le  sup- 
pliant de  tenir  secrets  les  motifs  de  ma  retraite  du 
ministère  et  de  votre  départ  de  la  cour.  Je  connais 
son  cœur,  il  me  comprendra.  Et  alors,  si  vous  m'ai- 
mez réellement,  Mathilde,  nous  recommencerons 
la  vie  ensemble,  pauvrement,  courageusement, 
mais  sans  honte  et  sans  remords. 

MATHILDE. 

Comment!  je  devrais  abandonner...  toute  ma 
fortune? 

KAIIL. 

Toute  !  Il  n'y  a  pas  un  écu  dans  votre  trésor  ni  un 
bijou  dans  vos  écrins  qui  ne  soit  à  jamais  souillé. 

M  AT  III  i.hi:. 

Vous  renonceriez  au  pouvoir? 
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KARL. 

Oui  !  puisqu'il  y  a  un  crime  dans  les  causes  qui 
me  Font  fait  obtenir. 

MATHILDE. 

Et  vous  divulgueriez  devant  le  roi  toute  ma 
honte?... 

KARL,    prenant  un  papier  sur  la  table. 

Il  a  seul  le  droit  d'anéantir  ce  papier,  unique 
preuve  de  la  trahison  du   comte  Zéno.  (Mathiide,. 

d'un  geste  subit,  lui  arrache  le  papier  des  mains.)  Ah  ! 

Elle  s'élance  vers  la  cheminée.  Karl  la  poursuit  et  la  rejoint.. 
Courte  lutte.  Mathilde  parvient  à  jeter  au  feu  le  papier  qui 
llambe. 

MATHILDE. 

Elle  n'existe  plus. 

KARL. 

Mathilde  !...  ce  nouveau  crime!... 

MATHILDE,   d'une  voix  vibrante. 

Monsieur  de  Werner,  vous  allez  vous  rendre  im- 
médiatement auprès  de  Sa  Majesté  et  la  conjurer 
de  ne  pas  accepter  votre  démission. 

KARL. 

Non. 
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MATllILDK. 

Vous  allez  prendre  dès  aujourd'hui  toutes  vos 
mesures  pour  que  notre  mariage  soit  célébré  dans 
huitjours. 

KAUL. 

Non. 

MAÏHILDE. 

Vous  allez  l'aire  ce  que  je  vous  ordonne,  ou 
bien... 

KARL. 

Non  î  non  î  mille  fois  non. 

MATHILDE. 

Prenez  garde...  je  suis  nerveuse,  vous  venez  de 
le  voir.  — Voyons,  Karl,  pas  d'enfiintillage.  Je  vous 
croyais  un  homme  d'esprit,  et  vous  devriez  com- 
prendre qu'il  faut  que  je  vous  aime  bien  encore 
pour  consentir,  après  toutes  vos  insultes,  à  deve- 
nir votre  femme  et  h  servir  votre  ambition.  Vous 
réfléchirez. 

k  A  K  L. 

J'ai  résisté  à  vos  prières;  je  ne  céderai  pas  à  la 
violence. 

MA  illILDK. 

Vous  m'avez  cruellement  outragée,  songez-y  ;  si 
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VOUS  ne  m'obéissez  pas,  enfant  insensé  que  vous 
êtes,  je  donnerai  du  crédit  à  la  calomnie  qui  court, 
je  dirai  que  vous  m'avez  en  effet  compromise  par 
cupidité,  et  que  c'est  moi,  maintenant,  qui  neveux 
plus  de  vous.  Vous  venez  de  renoncer  au  pouvoir  et 
à  la  fortune  :  il  ne  vous  reste  que  votre  réputa- 
tion d'homme  d'honneur.  Encore  une  fois,  prenez 
garde  !  Je  puis  vous  déshonorer. 

KARL. 

Faites  ;  il  me  restera  toujours  ma  conscience. 

MATHILDE. 

Vous  réfléchirez;  je  retourne  chez  moi,  et  j'y 
attendrai  votre  réponse  pendant  une  heure...  Au 
revoir,  monsieur  de  Werner. 

KARL. 

Adieu,  madame. 

Mathilde  sort. 


THEATRE.   —  III. 
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SCÈNE  X 
KARL,  puis  LE  DUC  et  META. 

iKarl  reste  d'abord  un  moment  seul,  debout,  appuyé  sur  la  table,  en 
proie  à  une  violente  agitation  intérieure;  une  expression  de  douleur 
et  de  dégoût  se  peint  sur  son  visage;  puis,  comme  n'y  tenant  plus, 
il  tombe  accablé  dans  son  fauteuil,  les  coudes  sur  la  table,  le  front 
dans  les  mains,  et  pousse  un  long  et  profond  sanglot. 

KARL. 

Ah! 

Le  duc  entre  au  fond,  introduisant  Meta. 
LE  DUC,  montrant  Karl  à  Meta. 

Je  vous  avais  promis,  mon  enfant,  de  vous  faire 
retrouver  votre  ami.  Le  voilà. 

META. 

Karl  ! 

KARL,  se  retournant,  la  reconnaissant. 

Meta!...  Meta!...  Ah!...  je  ne  sais  pas...  je  ne 
comprends  pas...  Mais...  n'est-ce  pas  que  tu  viens 
me  sauver  ? 

LE  DUC,  à  part. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

Karl  tombe  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  lui  prend  les  mains  et  fond 
-en  larmes. 

META. 

Karl!...  monsieur  Karl  !...  vous  pluuicz  !  Oui, 
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c'est  vrai,  je  me  rappelle. . .  on  m'avait  dit  que  vous 
étiez  malheureux.  Vos  larmes  me  brûlent  les 
mains...  Oh!  je  vous  en  prie. 

KARL. 

Meta,  je  suis  un  homme  perdu,  déshonoré  !... 
Demain,  vous  entendrez  mon  nom  prononcé  par 
tous  comme  celui  d'un  misérable.  Au  nom  de  ma 
jeunesse,  au  nom  de  la  vie  de  courage  et  de  misère 
que  j'ai  vécue  auprès  de  vous,  oh!  je  vous  en  con- 
jure. Meta,  promettez-moi  que  vous  ne  les  croirez 
pas! 

META. 

Moi!.,  mais  vous  n'avez  donc  jamais  vu...  mais 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  aime? 

KARL. 

Ah! 

Il  la  serre  dans  ses  bras. 

LE  DUC,  à  part. 

Cette  jeune  fille  arrive  trop  tard  Voilà  tout. 

KARL. 

0  Meta  !  ô  fidélité,  innocence,  amour  et  devoir  ! 
Tu  me  sauveras  !  Merci. 

LE  DUC,  à  part. 

Tout  cela  existerait  donc  ?  Nous  verrons  bien. 


ACTE  TROISIÈME 


La  chambre  de  Karl.  Au  fond,  à  droite,  une  porte  ouverte,  et  à  gauche 
une  grande  fenêtre,  également  ouverte  et  encadrée  de  lierre.  Par 
cette  porte  et  par  cette  fenêtre,  on  aperçoit  une  rue  de  faubourg,  des 
vieilles  maisons  et  au  loin  des  arbres.  L'ameublement  est  très  simple, 
presque  pauvre.  Sur  une  table,  des  papiers  et  des  livres  ouverts. 
Nombreux  rayons  chargés  de  volumes.  Aux  murailles,  des  objets  sus- 
pendus :  un  violon,  de  longues  pipes  en  porcelaine,  deux  fleurets 
avec  le  masque  et  les  gants,  etc.  Près  de  la  fenêtre,  un  vaste  fauteuil 
et  un  rouet.  A  droite,  une  petite  porte  masquée  par  une  tapisserie 
fanée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  DUC,   LA  COMTESSE. 

Au  lever  du  rideau,  la  comtesse,  en  toilette  sombre,  est  assise  dans  une 
attitude  pensive.  Le  duc  est  debout  près  d'elle. 


LA   COMTESSE,   relevant  brusquement  la  tête  et  regardant  le   .h 

en  face. 

Eh  bien,  oui  !  je  Taime  toujours. 

LE  DUC,  à  part. 

Ellcl  ordinaire  de  l'abandon  et  du  dédain. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  85 


LA  COMTESSE. 

Oui,  toujours  !  Et  vous  ne  vous  étonnerez  plus 
maintenant,  mon  cher  duc,  de  l'étrange  caprice 
que  j'ai  eu  de  visiter,  en  l'absence  de  Karl,  la  de- 
meure où  il  s'est  retiré...  Est-ce  possible?...  Lui, 
le  ministre  d'hier,  l'ami  du  roi,  la  terreur  de  la 
cour  !  Il  vivrait  dans  ce  taudis? 

LE   DUC. 

A  rêver,  à  lire,  comme  un  sage.  Notre  ambitieux 
foudroyé  a  remplacé  par  les  livres  et  la  pipe  de 
l'étudiant  le  plant  de  choux  de  Dioclétien  ou  le  mis- 
sel de  Charles-Quint  dans  sa  cellule  du  monastère 
de  Saint-Just.  C'est  invraisemblable,  mais,  vous  le 
voyez,  c'est  vrai.  Voilà  la  page  commencée,  la 
plume  avec  laquelle  il  a  écrit  ce  matin  encore;  et 
même,  si  vous  redoutez  sa  rencontre,  vous  ferez 
bien,  comtesse,  de  ne  pas  vous  attarder  ici.  Il  y  a 
déjà  quelque  temps  qu'il  est  sorti  avec  Meta,  et  ils 
peuvent  rentrer  d'un  moment  à  l'autre. 

LA  COMTESSE. 

Cette  jeune  fille  est  sa  maîtresse  ? 

LE   DUC. 

Non,  sur  ma  parole.  Elle  occupe,  dans  cette 
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maison,  un  logis  aussi  modeste  que  celui-ci-  Les 
deux  jeunes  gens  ne  se  quittent  guère,  et  Meta  a 
même  descendu  son  rouet  dans  cette  chambre,  où 
elle  file  auprès  de  Karl  qui  travaiHe.  Mais  nos 
mœurs  allemandes  autorisent  cette  intimité  entre 
fiancés,  surtout  chez  les  petites  gens,  et  je  puis 
vous  affirmer,  moi  qui  seul  suis  admis  dans  cette 
retraite,  qu'il  ne  s'y  passe  que  des  choses  ver- 
tueuses jusqu'au  ridicule.  Comtesse,  je  vous  intro- 
duis dans  un  tome  de  Gessner. 

LA   COMTESSE. 

Et  il  aime  cette  petite  sotte,  cette  fille  de  rien? 

LE   DUC. 

Il  en  a  l'air. 

LA   COMTESSE. 

Et  il  l'épousera? 

LE  DUC. 

Sous  peu  de  jours...  Vous  n'ignorez  pas,  com- 
tesse, par  suite  de  quelles  circonstances  bizarres 
j'ai  été  amené  à  faire  de  Karl  l'homme  de  cour  dont 
vous  aviez  assuré  le  succès? 

LA   COMTESSE. 

Je  sais  même  aussi  la  sorte  de  gageure  que  vous 
aviez  faite . 
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LE  DUC. 

Eh  bien,  je  commence  à  croire  qu'elle  est  per-^ 
due...  Gomme  je  l'avais  prévu,  la  satiété  n'a  pas 
été  meilleure  pour  lui  que  la  privation.  Mais  le 
retour  de  cette  jeune  fille  a  tout  changé.  Cette  exis- 
tence misérable  et  obscure,  dont  il  voulait  autre- 
fois s'affranchir  par  le  suicide,  il  l'accepte  aujour- 
d'hui avec  une  entière  résignation.  Savez-vousque, 
pourvivre,il  faitdes  compilations  pour  unlibraire? 
Depuis  trois  mois  qu'il  se  cache  ici,  je  le  vois  très 
souvent  et  je  l'observe.  Toujours  le  même,  doux  et 
calme,  très  tendre  pour  sa  fiancée.  A  peine  une 
nuance  de  tristesse.  Avec  moi,  jamais  un  mot  d'a- 
mertume ou  de  colère  contre  le  passé.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?..  Ou  cet  homme  a  vraiment 
retrouvé  le  bonheur,  ou,  sur  ma  foi,  il  sait  coura- 
geusement souffrir. 

LA  COMTESSE. 

Et  moi,  duc,  je  vous  dis  que  toute  cette  tranquil- 
lité apparente  n'est  qu'un  suprême  effort  de  son 
orgueil.  Je  le  connais  bien.  Lui,  un  homme  d'ima- 
gination, fait  pour  désirer  et  pour  agir,  il  se  con- 
tenterait de  ce  bonheur  médiocre  et  bourgeois? 
Allons  donc  !  Lui,  travailler  tout  le  jour  comme  un. 
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artisan,  filer  le  sentiment  avec  une  niaise,  et,  sans 
doute,  le  dimanche,  aller  tirer  de  l'arc  ou  jouer  aux 
quilles?  C'est  impossible!...  Mais  nous  perdons 
notre  temps.  Duc,  voulez-vous  que  nous  nous  par- 
lions en  toute  franchise?... 

LE   DUC. 

Très  volontiers,  madame.  Je  préfère  le  chamber- 
tin  au  vin  de  Bordeaux  et  un  coquin  à  un  hypocrite. 

LA    COMTESSE. 

Je  sais  avec  quelle  curiosité  de  misanthrope 
vous  suivez  les  actions  de  Karl.  Avouez  que  vous 
doutez  qu'il  soit  heureux  maintenant? 

LE   DUC. 

Jeconviensquemonscepticismehésiteàlecroire, 
et  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  la  preuve  du 
contraire. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien,  vous  avez  devant  vous  une  femme  qui 
aime  Karl,  qui  a  été  offensée  par  lui,  qui  a  songé  à 
le  perdre,  mais  qui  lui  a  pardonné  et  qui  l'aime 
plus  que  jamais;  une  femme  qui,  pour  le  lui 
prouver,  vient  de  sacrifier  toute  sa  fortune...  Vous 
comprendrez  plus  tard  ce  que  je  veux  dire...  Une 
femme,  enfin,  qui  peut  le  ramener  à    la  cour, 
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triomphant  et  plus  fort  qu'il  n'était  autrefois.  Peu 
vous  importent  les  moyens.  Je  puis  faire  ce  que 
je  promets...  Cette  vie  de  haute  lutte,  pour  la- 
quelle vous  le  jugez  impuissant,  moi,  —  vous 
voyez,  je  ne  vous  prends  pas  en  traître,  —  je  suis 
persuadée  que  c'est  la  seule  qui  lui  convienne... 
Voulez-vous  être  mon  allié?  Voulez-vous  m'aider  à 
reconquérir  la  confiance  et  Tamour  de  Karl,  à  le 
décider  à  me  suivre?  Vous  aurez  la  satisfaction  de 
vous  dire  d'abord  que  vous  aviez  raison  et  qu'au- 
cune leçon  ne  guérit  un  ambitieux,  et  moi  je  ten- 
terai ensuite  de  vous  prouver,  mon  cher  duc,  que 
vous  aviez  tort,  et  que  là  seulement  Karl  devait 
trouver  les  deux  seules  choses  qui  vaillent  le  désir 
d'un  homme  :  l'amour  et  la  gloire. 

LE  DUC. 

Mon  Dieu!  comtesse,  je  me  suis  habitué  à  consi- 
dérer Karl  comme  mon  ami.  Vous  vous  offrez  à  lui 
rendre  ce  qu'il  a  perdu,  c'est-à-dire,  selon  les  idées 
du  monde,  à  peu  près  le  bonheur...  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  vous  refuserais  mon  concours. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  mais  j'ai  deux  obstacles  à  surmonter  :  le 
premier,  c'est  l'orgueil  de  Karl. 
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LE  DUC. 

Le  fait  est  qu'à  cet  égard  il  rendrait  des  points  à 
un  poète. 

LA  COMTESSE. 

Le  second,  c'est  cette  petite. 

.     LE  DUC. 

Et  c'est  le  plus  sérieux.  Notre  homme  a  le  cœur 
généreux.  Dans  une  crise  terrible,  il  a  trouvé,  pour 
s'y  réfugier,  la  tendresse  fidèle  et  dévouée  de  cette 
enfant;  il  croit  devoir  son  salut  à  Meta  et  ne  pou- 
voir lui  prouver  sa  reconnaissance  qu'en  lui  consa- 
crant sa  vie  tout  entière. 

LA   COMTESSE. 

Duc,  il  faut  que  je  voie  cette  jeune  fille,  que  je 
lui  parle. 

LE  DUC. 


A  elle  seule? 
A  elle  seule. 
Quand  cela? 


LA  COMTESSE.  ^^ 


LE  DUC. 


LA  COMTESSE. 

Le  plus  tôt  possible...  Aujourd'hui  môme. 
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LE  DUC. 

Ce  n'est  pas  trop  aisé,  mais  enfin...  Voyons^ 
votre  voiture  est  ici  près,  dans  le  jardin  public. 
Allez  m'y  attendre,  comtesse...  et  si  une  occasion 
se  présente... 

LA   COMTESSE. 

Merci.  J'y  vais,  car  je  tremble  à  chaque  instant 
que  Karl  ne  revienne. 

Elle  va  pour  sortir. 
LE  DUC. 

Pardon,  comtesse,  mais  une  minute  encore.  J'ai 
été  à  même  d'apprécier  la  fiancée  de  Karl.  J'estime 
cette  jeune  fille.  Je  crois...  et  ce  mot  est  grave 
quand  je  le  prononce...  je  crois  que  son  amour  est 
sincère  et  désintéressé.  11  est  bien  entendu,  n'est-ce 
pas,  que  vous  ne  chercherez  pas  à  la  tromper,  que 
vous  ne  la  combattrez,  en  un  mot,  qu'à  armes 
courtoises? 

LA  COMTESSE. 

Je  n'ai  qu'une  réponse  à  vous  faire,  duc  :  vous 
assisterez  à  mon  entretien  avec  elle...  Au  revoir  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE    II 

LE    DUC,  seul,  après  un  silence. 

C*estétrange!Moiqui,jusqu'àprésent,  assistaisà 
la  viede cet  homme  comme  à  une  comédie,  moi  qui 
me  réjouissais  de  ses  fautes  et  qui  applaudissais 
naguère  h  sa  chute,  voilà  que  j'hésite  à  lui  faire 
subir  cette  dernière  épreuve...  Et  cependant,  la 
comtesse  a  raison.  Il  regrette  les  vanités  perdues, 
j'en  suis  sûr.  11  a  souffert,  et  bien  longtemps,  de 
cet  humble  bonheur  dont  il  semble  à  présent  se 
contenter.  Peu  à  peu,  je  l'ai  vu  s'apaiser  sous  la 
douce  influence  de  Meta,  c'est  vrai.  Mais  il  accepte, 
comme  s'ils  lui  étaient  dus,  cet  amour  inaltérable, 
ce  dévouementde  tous  les  instants.  Il  en  esta  peine 
reconnaissant.  Demain,  il  se  lassera  et  trouvera 
importun  ce  qui  le  console  aujourd'hui.  C'est  un 
égoïste...  Ah!  je  servirai  l'entreprise  de  la  com- 
tesse. Je  veux  savoir  si  le  malheur  peut  rendre  un 
homme  meilleur  et  plus  sage  ;  je  veux. . .  Oui,  mais 
si  mon  expérience  réussit,  si  Karl  retourne  à  son 
ancienne  folie,  c'est  cette  pauvre  enfant  que  je 
frappe.  L'ingratitude  de  son  ami  la  tuera,  et  j'en 
serai  cause!  Oh!  cette  jeune  fille!  Combien  de 
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fois,  lorsque  j'arrivais  ici  et  que  ma  seule  présence 
réveillait  dans  l'âme  de  Karl  toutes  les  tortures  du 
passé,  combien  de  fois  ne  Tai-je  pas  vue  le  calmer 
d'un  mot  ou  d'un  geste,  d'un  mot  de  cette  voix 
d'ange  qui  sait  bercer  les  douleurs,  d'un  geste  de 
cette  main  de  femme  qui  saitpanser  les  blessures. . . 
Pourquoi  donc,  dans  ce  logis  de  pauvre,  où  tout 
symbolise  pour  moi  la  vie  acceptée  comme  elle  est, 
depuis  ces  livres, les  sévères  et  sûrs  amis  de  la  pen- 
sée de  l'homme,  jusqu'à  ce  rouet  où  la  femme  file 
toute  sa  vie  les  langes  de  ceux  qui  doivent  naître  et 
le  linceul  de  ceux  qui  mourront;  pourquoi  donc, 
devant  tous  ces  muets  témoins  qui  me  parlent  de 
famille,  de  devoir,  de  travail  et  d'amour,  ai-je  le 
cœur  si  crispé  et  si  amer?  Est-ce  que  le  doute  et  la 
solitude  m'auraient  rendu  si  méchant  que  j'en  ar- 
rive à  envier  le  bonheur  des  autres?  Est-ce  que  mon 
orgueil  ne  me  suffirait  plus?...  Et  voilà  le  soleil 
d'avril  ! . . .  Et  tandis  que  je  suis  là,  essayant  de  nier 
tout,  jusqu'à  l'espérance,  l'impassible  nature  fait 
refleurir  les  lilas  et  revenir  les  hirondelles.  Hélas! 
me  suis-je  trompé  touterna  vie?  Et  pourquoi  suis-je 
si  triste  aujourd'hui,  en  songeant  à  tous  mes  prin- 
temps perdus? 

Il  reste  absorbé.  Karl  et  Meta  entrent  au  fond  en  se  donnant 
le  bras. 
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SCÈNE  III 
LE  DUC,   KARL,  META. 

KARL,  apercevant  le  duc. 

Monsieur  le  duc,  vous  êtes  ici  depuis  longtemps? 

LE  DUC,  comme  après  avoir  secoué  une  pensée  et  reprenant  le  Ion 
ironique. 

Comme  vous  voyez,  mes  gentils  tourtereaux,  je 
vous  attendais  au  nid  déserté. 

KARL. 

Toujours  railleur! 

LE  DUC. 

Mon  vieux  scepticisme  vient  saluer  votre  récente 
misanthropie,  un  peu  comme  le  cynique  Apen- 
nantus  rend  visite  dans  sagrotteà  Timon  d'Athènes. 
N'ayant  pas  eu  de  flatteries  pour  votre  triomphe, 
j'ai  le  droit  de  refuser  mon  admiration  à  votre  bou- 
derie. Pour  moi,  mon  cher  Karl,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  elle  n'est  qu'une  nouvelle  forme  de 
votre  orgueil. 
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META,  à  part. 

Les  sarcasmes  de  cet  homme  me  font  peur! 

KARL. 

Vous  vous  trompez,  duc.  Pour  bouder,  il  faudrait 
se  souvenir,  et  maintenant  mon  passé  me  fait  l'effet 
d*un  cauchemar  évanoui.  Pareil  à  l'homme  de  la 
fable,  j'ai  trouvé,  après  un  long  voyage,  le  bonheur 
assis  à  ma  porte;  je  me  suis  enfermé  avec  lui  et  je 
ne  songe  plus  à  repartir. 

LE   DUC. 

Des  mots!  des  mots!  J'attends  des  preuves. 

KARL. 

Je  n'irai  pas  les  chercher  bien  loin,  (ii  lui  montre 
Meta.)  Regardez-la. 

META. 

Mon  bon  Karl! 

LE  DUC. 

Après  un  madrigal  pareil,  je  n'aurais  plus  qu'à 
vous  donner  ma  bénédiction,  mais  je  craindrais 
qu'elle  ne  vous  portât  malheur.  Parlons  d'autre 
chose.  Mille  florins  ne  sont  pas  à  dédaigner  pour 
un  jeune  ménage.  Je  viens  vous  proposer  de  gagner 
honnêtement  cette  somme. 
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KARL. 

De  quoi  s'agit-il? 

LE  DUC. 

Votre  successeur  au  ministère,  lecomtedeBram- 
berg,  doit  prononcer  son  discours  d'entrée  devant 
la  chambre  des  barons.  Or,  le  brave  comte  est 
éloquent  comme  un  poisson;  et  contre  quelques 
feuillets  noircis  de  niaiseries  solennelles  qu'il 
apprendrait  par  cœur  en  étudiant  les  attitudes  de- 
vant son  miroir,  il  serait  tout  prêt  à  donner  les 
mille  florins. 

KARL. 

Merci.  Mais  les  recherches  historiques  que  je 
lais  pour  le  libraire  Grûn  suffisent  à  assurer  ma 

modeste  vie.  (S'approchant  de  la  table  et  rangeant  quelques  papiers.) 

Tenez,  voici  justement  un  travail  très  pressé  que 
j'ai  fini  cette  nuit  et  que  je  vais  lui  porter  tout  à 
l'heure. 

LL    DLC. 

Vous  avez  turt  de  refuser.  La  chose  se  serait  faite 
discrètement,  et... 

KAUL. 

Vous  n'y  ])ensez  pas,  mon  cher  duc!...  Exprimer 
les  idées  de  ce  Braiiiberg,  un  homme  à  vues  bornées, 
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un  routinier  politique...  Quand  la  besogne  serait 
dix  fois  mieux  payée,  je  refuserais. 

LE  DUC. 

A  la  bonne  heure,  si  c'est  pour  ce  motif;  mais 
vous  voyez  que  je  ne  me  trompais  pas  et  que  vous 
n'avez  pas  encore  tout  à  fait  dépouillé  le  vieil 
homme. 

KARL. 

Tenez,  monsieur  le  duc,  je  n'ai  qu'une  réponse  à 
vous  faire...  Tout  à  l'heure,  nous  sommes  allés, 
Meta  et  moi,  dans  la  boutique  du  faubourg  où  les 
paysans  et  les  gens  du  peuple  se  procurent  leurs 
pauvres  bijoux  et  j'y  ai  acheté  cette  alliance  d'or. 
(A  Meta.)  Viens,  Meta,  viens,  sainte  et  pure  enfant, 
et  devant  ce  témoin  de  mes  erreurs  et  de  mes  folies, 
laisse-moi  fiancer  à  la  tienne  cette  vie  où  tu  as  fait 
renaître  l'espérance. 

Il  lui  met  la  bague  au  doigt. 
META. 

Oh  !  Karl,  je  me  méritais  pas  tant  de  joie  !...  Vous 
seul  êtes  trop  généreux  et  trop  bon! 

LE  DUC. 

Allons!  je  vois  que  j'ai  tort  de  troubler  un  aussi 
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gracieux  tete-à-tôte...  Ne  me  disiez-vouspas,  Karl, 
que  vous  alliez  sortir  encore?... 

KARL. 

Dans  un  instant...  le  temps  de  rassembler  ces- 
papiers... 

LE   DUC. 

Et  vous  descendez  en  ville?. . . 

KARL. 

Oui. 

LE   DUC. 

En  ce  cas,  je  vous  quitte,  car  nous  ne  pourrions 
faire  route  ensemble.  J'ai  un  rendez-vous  au  jardin 
public...  Tous  mes  respects,  mademoiselle;  adieu, 
Karl,  et  bonne  chance  à  votre  idylle. 

Le  duc  sort. 


SCÈNE    IV 
KARL,   META. 

META. 

Karl,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  n'est-ce  pas,  de 
vous  dire  cela  si  franchement?...  La  vue  de  cet 
homme  m'est  pénible. 
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KARL. 


Que  veux-tu?  Il  a  naguère  fait  pour  moi  une 
action  étrange,  mais  que  je  dois  considérer  comme 
un  service,  puisque,  s'il  n'avait  pas  retenumamain,. 
je  ne  serais  pas  aujourd'hui  près  de  toi. 

META. 

Je  devrais  doncTaimer  alors...  Du  reste, ce  n'est 
pas  de  la  répulsion  qu'il  m'inspire  ;  c'est  plutôt  de 
la  pitié. 

KAUL. 

Et  pourquoi? 

META. 

Oui,  ses  ironies  sonnent  si  douloureusement  f 
Enfin,  je  n'aime  pas  vous  voir  ensemble  :  car 
lorsque  vous  le  quittez,  Karl,  vous  me  paraissez, 
toujours  plus  triste. 

KARL. 

C'est  vrai...  pardonne-moi.  Tout  à  l'heure  je 
taisais  le  brave  devant  lui  ;  mais  ma  chute  a  été  si 
lourde  et  si  profonde  que  parfois...  Laissons  cela. 
Il  faut  que  j'aille  porter  ce  manuscrit. 

META. 

Un  mot  encore.  C'est  dans  un  élan  de  générosité 
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que  vous  venez  de  me  mettre  au  doigt  cet  anneau 
de  fiancée,  et  je  suis  bien  délicieusement  émue  et 
bien  fière  de  Ty  sentir.  Je  vous  aime  de  toute  mon 
âme,  Karl,  et  vous  le  savez  bien  ;  mais  si  la  vie  de 
devoir  et  de  pauvreté  que  vous  trouverez  auprès  de 
moi  devait  vous  devenir  pesante,  si  la  nostalgie  des 
grandeurs  perdues  devait  vous  faire  souffrir  un 
jour...  Oh  !  Karl,  je  ne  veux  rien  tenir  de  vous  par 
surprise...  Cet  anneau  que  voici,  ma  main  n'a  pas 
la  douce  habitude  de  le  porter.  N'hésitez  pas!  Il  est 
encore  temps  de  le  reprendre. 

KARL. 

0  Meta  !  j'ai  donc  bien  mal  su  te  dire  combien 
je  te  dois  de  gratitude  et  d'amour,  ou  ta  sublime 
humilité  ignore  donc  à  ce  point  ton  charme  infini 
de  douceur  et  de  consolation,  que  tu  me  croies 
capable  de  regretter  près  de  toi  les  passions  et  les 
fièvres  qui  m'ont  brisé?...  Non,  chère  fiancée, 
chère  femme,  garde  cet  anneau  comme  un  gage  du 
serment  que  je  fais  de  t' appartenir  à  jamais  et  de 
ne  demander  qu'à  toi  mon  bonheur! 

META. 

Hélas!  Karl,  tout  est  là  pour  moi.  Ku>-\uiis 
heureux? 
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KARL. 

Oui,  je  le  suis...  ou  du  moins...  car  je  ne  sais 
pas  mentir.,,  je  suis  sûr  que  je  le  serai.  Quedis-je? 
je  le  deviens  chaque  jour  davantage,  et  c'est  toi 
seule  qui  en  es  cause...  et  je  t'aime. 

META. 

Oh!  merci.  C'est  le  mot  que  j'attendais. 

KARL,  prenant  des  papiers  sur  la  table. 

Au  revoir,  car  je  me  suis  mis  en  retard,  et  ce 
travail  est  très  attendu...  Je  serai  de  retour  dans 
une  heure  à  peine...  Un  baiser?...  (iirembrasse  au  front.) 
Va  !  je  ne  penserai  qu'à  toi  en  chemin,  je  te  le  pro- 
mets. 

Il  sort. 


'SCENE  V 

META,    seule. 

Elle  regarde  par  la  fenêtre  Karl  qui  s'éloigne,  puis  s'assied 
dans  le  fauteuil,  près  du  rouet. 

Il  n'est  pas  heureux.  Non  ! . . .  Autrefois  j'ai  vu  une 
mère  présenter  un  jouet  à  son  enfant  moribond; 
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le  pauvre  petit  eut  un  rayon  de  joie  dans  les  yeux 
et  son  visage  s'éclaira  d'abord  d'un  sourire.  Mais 
presque  aussitôt  sa  main  abandonna  le  joujou  qui 
l'avait  un  instant  amusé  et  il  laissa  retomber  sa 
tête  pâle  sur  l'oreiller.  Eh  bien,  lorsque  Karl  me 
parle  d'amour,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à 
cet  enfant  malade,  car  je  reconnais  alors  dans  le 
regard  de  mon  fiancé  ce  même  sourire  fatigué  et 
ce  même  éclair  de  bonheur  fugitif...  M'aime-t-il 
seulement?..  Qui  sait?  Il  est  capable  de  me  donner 
sa  vie  par  reconnaissance.  Il  est  si  bon!...  Comme 
je  suis  inquiète  et  oppressée  aujourd'hui...  Cette 
belle  matinée  ne  me  réchauffe  pas  le  cœur.  Hélas! 
qui  m'eût  dit,  naguère,  quand  je  n'aimais  pas, 
qu'il  viendrait  un  temps  où  je  serais  toujours  triste, 
même  les  jours  de  soleil. 

Le  duc  ontro,  introduisant  la  comtesse. 

SCÈNE  VI 

META,  LA  COMTESSE,   LE  DUC. 

LE  DUC,  à  voix  basse. 

La  jeune  fille  est  seule,  comtesse,  et  la  voici. 

La  comtesse   s'approche  de   Meta,   qui  est  tombée  dans  une 
profonde  rêverie,  et  la  regarde  avidement. 
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META,  s'apercevant  qu'elle  n'est  plus  seule. 

Ah!...  pardon,  madame.  (Voyant le duc.)  Monsieur 
le  duc  ! . . .  Que  désirez-vous  de  moi? 

LE  DUC,  s'approchant,  à  Meta. 

Mademoiselle,  le  nom  de  madame,  qui  m'a  prié 
de  lui  faire  avoir  un  entretien  avec  vous,  ne  doit 
pas  vous  être  inconnu.  Vous  êtes  devant  la  comtesse 
^éno. 

META. 

En  effet,  monsieur  le  duc,  j*ai  quelquefois  en- 
tendu mon  fiancé  prononce:*  ce  nom  ;  mais  c'était 
toujours  aux  heures  où  Karl  paraissait  souffrir. 

LA  COMTESSE. 

S'il  a  été  juste,  mademoiselle,  Karl  n'a  pourtant 
pas  dû  vous  laisser  ignorer  que  mon  nom  était  celui 
d'une  amie  qui  l'a  servi  avec  dévouement. 

META. 

Je  n'ai  jamais  cherché  à  connaître  quelle  a  été  la 
vie  de  Karl  à  la  cour;  ce  sont  là  des  sujets  trop 
élevés  pour  ma  faible  intelligence.  Je  ne  vois  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  est  sorti  de  là  très  malheureux. 

LE  DUC,  s'interposant. 

Vous  avez  tort,  mademoiselle,  d'accueillir  avec 
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cette  froideur  madame  la  comtesse...  Dans  la  dé- 
marche qu'elle  fait  auprès  de  vous,  elle  n'estguidée 
que  par  l'intérêt  sincère  qu'elle  porte  à  Karl,  et  je 
vous  suis  garant  que  vous  pouvez  l'écouter,  sinon 
avec  sympathie,  du  moins  avec  confiance. 

META. 

Parlez  donc,  madame. 

LE  DUC,  se  retirant  au  fond,  à  part. 

Enfin,  je  vais  donc  connaître  ce  qu'il  y  a  dans 
l'âme  de  cette  jeune  fille. 

LA  COMTESSE,  après  un  silence. 

Mon  enfant,  je  sais  que  vous  aimez  Karl.  Je  sais 
quelle  religieuse  fidélité  vous  avez  gardée  à  son  sou- 
venir et  de  quel  secours  vous  avez  été  pour  lui  dans 
un  moment  de  douleur  et  de  découragement.  Je 
sais  cela  et  je  vous  en  ai  une  profonde  gratitude. 
Oui  !  car  tout  ce  qui  arrive  de  favorable  à  Karl  doit 
me  toucher,  puisque,  moi  aussi,  je  l'aime. 

META,  avec  un  cri. 

Vous  l'aimez? 

LA   COMTESSE. 

Vous  voyez  que  je  suis  franche  avec  vous.  Oui,  je 
l'aime,  mais  ne  me  supposez  pas  les  sentiments 
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d'une  rivale;  je  Taime  d'un  amour  désintéressé, 
comme  est  le  vôtre,  je  n'en  doute  pas,  et  je  suis 
prête  à  me  sacrifier,  si  son  intérêt  l'exige. 

META. 

Vos  paroles  sont  loyales  et  généreuses,  madame, 
et  je  dois  en  efïet  me  défendre  de  tout  mouvement 
de  jalousie,  puisque  vous  venez  me  parler  de  celui 
que  j'aime  plus  que  ma  vie. 

LA  COMTESSE. 

C'est  bien  cela.  Toutes  deux,  nous  le  voulons 
heureux;  mais  ce  n'est  pas  le  même  bonheur  que 
nous  lui  souhaitons.  Moi,  j'ai  connu  Karl  en  plein 
succès;  j'ai  cru  à  son  génie  et  m'y  suis  dévouée. 
Vous,  vous  l'avez  recueilli  dans  une  heure  de  déses- 
poir. Vous  lui  avez  donné  ce  qui  calme  et  ce  qui  con- 
sole, le  labeur  obscur,  la  paix  du  foyer,  les  douces 
habitudes.Nous  avons  eu  toutes  deuxraison,  et  nous 
avons  fait  ce  qu'il  fallait,  pour  lui,  aux  moments  de 
son  existence  oùnousl'avonsrencontré. Maintenant, 
quel  est  l'avenirvraiment  digne  de  lui,  celui  auquel 
il  a  renoncé  par  colère,  ou  celui  auquel  il  se  résigne 
par  lassitude?  L'homme  qui  a  tenté  de  conduire 
un  empire,  pourra-t-il  se  contenter  de  la  destinée 
du  dernier  des  artisans?  C'est  la  question  que,  dans 
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mon  amour  pour  Karl,  je  me  pose  chaque  jour  avec 
angoisse,  et  c'est  ce  que  vous  devez  aussi  vous  de- 
mander si  vous  êtes  plus  jalouse  de  sa  gloire  que 
de  votre  repos,  si  vous  le  préférez  à  vous-même,  en 
un  mot,  si  vous  l'aimez. 

META,    à    |iart. 

Mon  Dieu  !  cette  femme  parle  comme  ma  con- 
science. 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  assure,  mon  enfant,  que  ce  n'est  pas  à 
votre  bonheur  que  j'en  veux,  et  que  c'est  seulement 
celui  de  Karl  que  je  désire.  Jurez-moi,  dans  la  sin- 
cérité de  votre  âme,  que  vous  n'avez  découvert  en 
lui  ni  souvenirs  ni  regrets,  et  je  n'ajouterai  pas  un 
mot.  Je  n'ai  pour  vous,  croyez-le  bien,  ni  haine  ni 
envie.  Je  souffre  de  l'abandon  de  Karl  comme 
vous  avez  souffert  de  son  absence,  et  nos  larmes 
nous  ont  fait  une  sorte  de  fraternité.  Jurez-moi 
qu'auprès  de  vous  et  par  vous  Karl  est  heureux 
et  le  sera  toujours,  et  je  me  retirerai  mortellement 
atteinte,  mais  en  vous  bénissant  comme  une  sœur 
mieux  partagée. 

META. 

Madame...  madame, pourquoi  me  dites-vous  ces 
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choses?  Oh!  je  sens  bien  que  vous  Taimez  et  je  ne 
doute  pas  de  vos  sentiments.  Au  contraire,  j'en  suis 
jalouse,  et  moi  qui  ne  suis  qu'une  humble  fdle,  je 
voudrais  vous  prouver  que  je  l'aime  autant  que  vous. 
S'il  est  heureux?  Vous  me  demandez  s'il  est  heu- 
reux? Ah!  dites-moi  donc  plutôt  ce  que  vous  pouvez 
faire  pour  qu'il  le  soit.  Car,  moi,  je  ne  pouvais  que 
lui  donner  mon  âme  et  ma  vie,  et  je  l'ai  fait. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  votre  trouble  vous  trahit.  Avouez  qu'il  n'a 
pas  oublié  son  passé,  qu'il  le  regrette. 

META. 

Et  quand  cela  serait?  Quand  même  ma  tendresse 
et  mon  dévouement  n'auraient  pu  que  bercer  sa 
douleur  sans  l'endormir,  qu'ypuis-je?...  Que  venez- 
vous  me  demander  ? 

LA   COMTESSE. 

Vous  le  comprendrez  tout  à  l'heure.  Mais,  le  pou- 
voir qu'il  a  perdu,  je  puis  le  lui  rendre  ;  la  grande 
œuvre  qu'il  a  rêvée,  je  puis  lui  donner  une  seconde 
fois  les  moyens  de  l'accomplir.  M.  le  duc  que  voici, 
vous  dira  que  je  ne  cherche  pas  à  vous  tromper. 
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META. 

Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  à  lui  offrir?...  C'est 
cette  lutte  inégale,  dans  laquelle  il  a  déjà  succombé, 
que  vous  lui  proposez  de  reprendre? 

LA    COMTESSE. 

Il  y  serait  vainqueur  aujourd'hui.  Sa  fière  re- 
traite a  confondu  ses  ennemis.  Tous  lui  rendent 
justice...  On  désire  son  retour...  On  l'appelle. 

META. 

Non  !  non  !  je  n'entends  rien  à  ces  grands  intérêts, 
mais  je  sens  là  le  pressentiment  d'un  malheur.  Je 
l'ai  entendu  trop  souvent  se  plaindre  de  l'ingrati- 
tude et  de  l'injustice! 

LA    COMTESSE. 

Préférez-vous  rentendremaudire...samédiocrité 
et  son  inaction? 

META. 

Quelque  chose  me  dit  que  le  salut,  pour  lui,  c'est 
de  vivre  inconnu  auprès  d'un  être  dont  il  soit  aimé 
et  qu'il  aime. 

LA  COMTESSE,  se  laissant  emporter. 

Êtes-vous  donc  si  sûre  d'être  aimée?... 
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META,  vivement. 

Ah  !  vous  m'aviez  pourtant  dit  que  vous  ne  veniez 
pas  en  rivale!... 

Silence. 
LA  COMTESSE. 

Voyons,  voyons,  ne  vous  emportez  pas  !  Je  vous 
jure  encore  queje  n'ai  qu'une  pensée  :  son  bonheur. 
Oh  !  je  sais  bien  que  je  vous  fais  mal,  pauvre  en- 
fant... mais...  réfléchissez.  Vous  voulez  retenir 
Karl  dans  sa  vie  présente,  et  vous  venez  de  convenir 
qu'il  en  souffre.  Est-ce  raisonnable?  Karl  est  un 
grand  et  noble  esprit  qui  se  doit  à  son  œuvre.  Vou- 
lez-vous toujours  le  voir  languir  dans  cette  atmo- 
sphère où  il  étouffe?  Prenez  garde  !  Plus  tard,  quel 
remords  ne  serait-ce  pas  pour  vous  de  l'entendre 
vous  reprocher  ce  que  ce  généreux  cœur  nomme- 
rait sa  lâcheté,  et  ce  que  vous,  femme  au  déses- 
poir, vous  seriez  forcée  d'appeler  votre  égoïsme? 

META. 

Assez!  assez  !  de  grâce,  assez  !  vous  me  torturez 
cruellement.  Si  vous  croyez  tout  cela,  pourquoi 
n'allez-vous  pas  trouver  Karl?  Pourquoi  ne  pas  lui 
offrir  à  lui-même  toutes  ces  grandeurs  maudites  ? 

LA  COMTESSE. 

Mais,  parce  qu'il  refuserait  à  présent.  Parce  que. 
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dans  une  heure  d'entraînement  et  de  reconnais- 
sance, il  a  lié  sa  vie  à  la  vôtre.  Parce  que  ce  n'est 
plus  de  lui,  mais  devons  qu'il  dépend  aujourd'hui. 
Parce  que  vous  seule,  enfin,  pouvez  lui  rendre  sa 
liberté. 

META. 

Sa  liberté  !  ah  !  je  comprends.  Vous  le  voulez 
libre,  mais  c'est  pour  le  reprendre. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  injuste,  Meta.  Si  je  n'avais  voulu  que 
vous  reprendre  un  amant,  serais-je  d'abord  venue  à 
vous?  Ne  pouvais-jepasm'adresser  à  Karl,  lui  rap- 
peler les  serments  qu'il  ne  peut  avoir  tout  à  fait  ou- 
bliés? Non  !  Meta,  je  vous  ai  crue  plus  généreuse. 
Étouffant  tout  sentiment  d'orgueil  et  de  dépit,  je 
suis  venue  vers  vous,  la  préférée,  pour  vous  dire  ce- 
que  je  pouvais  rendre  à  Karl  et  pour  vous  prier  de 
m'aider  à  le  faire  consentir.  Je  lui  apporte  un  sort 
magnifique,  sans  rien  exiger  en  retour;  et  vous,, 
dans  votre  amour  aveugle,  alléguant  de  vaines 
craintes  que  votre  ignorance  de  la  vie  ne  vous  per- 
met pas  même  de  formuler,  vous  refusez  tout  pour 
lui.  Laquelle  de  nous  deux  aime  le  mieux?  Je  vous 
en  fais  juge. 
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META. 

Ah  !  pas  cela  !  Dites-moi  que  je  fais  obstacle  à  son 
bonheur,  qu'il  faut  que  je  me  sacrifie;  mais  ne  dites 
pas  que  vous  Taimez  plus  que  moi  ! 

LA    COMTESSE. 

Métal... 

META. 

Eh  !  n'ai-je  pas  deviné  ce  que  vous  voulez  ?  Toutes 
ces  terribles  questions  que  vous  me  posez,  croyez- 
vous  qu'elles  ne  se  soient  pas  dressées  devant  moi 
bien  souvent,  pendant  mes  nuits  sans  sommeil?... 
Le  perdre  !...  le  perdre  !...  Dieu!...  ah  !  j'ai  bien 
souffert  à  cette  pensée;  mais  je  ne  me  doutais  pas 
que  ce  malheur  arrivait,  qu'il  était  là,  tout  proche. 
Le  perdre  !  je  me  l'étais  pourtant  dit  bien  des  fois,, 
que  son  passé  le  ressaisirait  tôt  ou  tard,  ce  passé 
que  j'ignore,  mais  que  je  hais  et  qui  me  fait  trem- 
bler pour  lui;  ce  passé  que  je  retrouve  là,  dans  vos 
yeux,  à  vous,  madame,  que  je  ne  connais  pas,  mais 
que  j'attendais  !  Qu'est-ce  que  vous  m'avez  dit?. .  Il 
serait  malheureux. . .  et  malheureux  par  moi  ;  et  cet 
amour,  qui  est  l'unique  raison  de  ma  vie,  je  ne 
puis  le  lui  bien  prouver  qu'en  y  renonçant?  Car  je 
vous  ai  comprise,  allez  !  Si  simple  et  si  ignorante 


112  L'HOiMME  ET  LA  FORTUNE. 

que  je  vous  semble,  je  sais  bien  que  je  ne  puis 
pas  le  suivre  dans  la  carrière  brillante  où  vous 
voulez  l'entraîner;  et  d'ailleurs,  madame,  je  soup- 
çonne trop  le  prix  dont  vous  lui  ferez  payer  toutes 
ces  faveurs  nouvelles.  Le  quitter?  le  perdre?  Mon 
Dieu  !  c'est  donc  impossible  de  faire  le  bonheur 
d'un  homme  à  foixe  de  l'aimer?...  Et  il  était  là, 
tout  à  l'heure...  il  me  parlait  avec  douceur...  il  me 
tenait  les  mains...  Ah!  c'est  trop  affreux.  Je  ne 
pourrai  jamais  !  Je  ne  peux  pas  ! 

LA   COMTESSE. 

Pauvre,  pauvre  enfant!  je  sais  que  je  vous  brise 
le  cœur.  Ces  tortures  de  la  séparation  devant  les- 
quelles vous  reculez,  je  les  ai  subies,  Meta,  et  je 
vous  plains.  Mais  songez  à  la  grandeur  du  sacrifice! 
Songez  qu'en  renonçant  à  l'amour  de  Karl...  dont 
vous  doutez,  car  vous  l'avez  dit,  vous  en  doutez... 
vous  rendez  votre  amant  à  son  génie;  dites-vous  que 
par  votre  dévouement,  à  vous,  humble  fille  du 
peuple,  vous  aurez  l'orgueil  de  vous  dire,  en  le 
voyant  s'élever  dans  la  gloire  :  C'est  mon  œuvre  ! 

META. 

Enfin!...  ah!  que  vous  m'avez  fait  mal  !...  si  je 
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voulais  bien...  si,  pour  le  bonheur  de  Karl,  je  con- 
sentais... 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien? 

LE   DUC,  au  fond,  à  part. 

Elle  ferait  cela? 

META. 

Mais  non!  quand  j'offrirais  à  Karl  sa  liberté,  il 
ne  Taccepterait  pas.  Il  est  trop  généreux...  Et  s'il 
acceptait,  j'aurais  bien  peu  fait  pour  son  bonheur, 
puisqu'il  emporterait  en  me  quittant  le  remords 
de  me  savoir  éternellement  malheureuse  à  cause 
de  lui. 

LA   COMTESSE. 

Et  si  vous  étiez  plus  héroïque  encore...  S'il  fal- 
lait... 

META. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA    COMTESSE. 

Que  Karl  ignorât  votre  sacrifice... 

META. 

Comment  ? 

LA    COMTESSE. 

Mais...  en  le  délivrant  de  tout  scrupule...  vous 
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savez,  c'est  pour  lui  que  je  vous  parle,  pour  lui  !... 
en  le  trompant  sur  les  motifs  de  la  séparation,  en 
lui  disant... 

META. 

Que  je  ne  Taime  plus,  n'est-ce  pas  ? 

LA   COMTESSE. 

Ou,  du  moins... 

META. 

Cherchez  autre  chose,  madame,  mais  cela,  il  ne 
le  croira  pas  ! 

LA   COMTESSE. 

Oui,  si  vous  le  lui  dites  seulement  ;  mais  si  vous 
lui  en  donnez  une  preuve  apparente,  s'il  vous  croit 
infidèle. 

META. 

Moi  !...  Ah  !  tenez,  madame,  en  voilà  assez.  J'ai 
l'air  de  vous  marchander  la  liberté  de  Karl,  et  le 
ciel  m'est  témoin  que  je  suis  prête  à  mourir  pour 
lui.  Je  cède  !  Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 
J'espère  bien  que  vous  ne  me  proposerez  rien  d'in- 
digne. Mais  discuter  avec  vous  la  façon  dont  il  faut 
que  je  meure...  c'est  trop  !  Cherchez,  imaginez  un 
moyen  :  vous  êtes  une  femme  du  monde,  vous  avez 
de  l'esprit,  vous...  Moi,  je  suis  brisée!  vous  m'avez 
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lait  douter  de  l'amour  de  Karl  ;  vous  avez  tué  en 
moi  la  seule  espérance  qui  y  vécût:  celle  de  le 
rendre  heureux.  Je  ne  suis  plus  capable  de  vous 
écouter...  Les  sanglots  me  montent  à  la  gorge... 
j'étouffe...  et  je  ne  peux  plus...  Ah!  mon  Dieu! 
mon  Dieu! 

Elle  fond  eu  larmes. 
LE    DUC,  bas  à  la  comtesse. 

Comtesse,  savez-vous  que  cette  enfant  va  faire 
une  action  sublime? 

LA   COMTESSE,  de  même; 

Eh!...  je  l'admire  autant  que  je  la  déteste.  Elle 
l'aime  mieux  que  moi  !.. . 

LE   DUC. 

Savez-vous  que  cette  jeune  fille  vient  d'ébranler 
toutes  les  convictions  de  ma  vie  ? 

LA   COMTESSE. 

Où  voulez-vous  en  venir?...  Je  ne  l'ai  pas  trom- 
pée... je  ne  me  suis  adressée  qu'à  son  cœur... 
Prendriez-vous  son  parti  contre  moi  ? 

LE    DLC. 

Si  peu  que  je  vais  vous  aider  encore,  en  la  sou- 
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mettant  à  une  épreuve  suprême.  C'est  le  démon  qui 
m'inspire  ;  mais,  si  elle  résiste  à  la  tentation,  alors. . . 
ah  !  alors...  je  croirai  qu'il  y  a  des  anges. 

LA    COMTESSE,  à  part. 

Que  va-t-il  faire  ? 

LE    DUC,  qui  s'est  approché  de  Meta  accablée. 
Meta  !  (La  jeune  fille  relève  la  tète  et  le  regarde.)  Meta,  jC 

sais  que  vous  vous  défiez  de  moi,  mais  je  vais  vous 
faire  une  proposition  qui  vous  révélera  mes  véri- 
tables sentiments  pour  vous.  Je  vous  aime.  Meta! 

(Geste  de  surprise  effrayée  de  la  jeune  fille.)  Jc  VOUS  aime  dcpuis 

longtemps,  et  c'est  cette  passion  que  je  cachais 
sous  ma  constante  ironie.  Consentez  à  devenir  ma 
femme.  Un  nom  illustre  et  des  millions  sont  un 
prix  trop  faible,  je  le  sais,  pour  payer  même  votre 
pitié.  Mais  Karl  se  croira  délié  de  tout  engagement 
envers  la  duchesse  de  Falkenberg.  S'il  vous  mau- 
dit d'abord,  peut-être,  il  vous  aura  vite  oubliée 
dans  ses  nouvelles  grandeurs  ;  et,  quant  à  moi,  je 
ne  serai  pour  vous  qu'un  ami  respectueux  de  votre 
douleur,  et  qui,  si  vous  le  voulez  bien  seulement, 
tentera,  à  force  de  tendresse  et  de  patience,  de 
vous  devenir  à  la  longue  moins  indifférent. 
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LA  COMTESSE,  à  part. 

Ai-je  bien  entendu  ?  Cette  petite  fille,  duchesse  ! 
Oh!  elle  acceptera. 

META. 

Monsieur  le  duc...  je  ne  comprends  pas  bien. 
Êtes-vous  sincère  ou  me  tendez-vous  un  piège?... 
Mais,  qu'importe  d'ailleurs  !  j'aime  Karl  et  je 
refuse. 

LE   DUC  ET    LA  COMTESSE,  à  part. 

Ah! 

META. 

Mais  si  c'est  là  votre  moyen  de  délivrer  Karl  de 
moi...  puisqu'on  veut  que  je  l'en  délivre  ;  s'il  faut 
qu'il  me  méprise  pour  m'abandonner  sans  douleur 
et  sans  remords,  faites  !  Qu'il  croie  que  je  consens 
à  vous  épouser,  qu'il  suppose  que  la  vanité  m'a 
rendue  parjure,  et  madame  pourra  faire  alors  son 
bonheur,  si  elle  peut.  Seulement,  ne  me  demandez 
pas  déjouer  longtemps  cette  odieuse  comédie,  car 
dès  que  Karl  semblera  m'avoir  oubliée,  j*irai 
cacher  mes  larmes  dans  une  retraite  inconnue  où, 
dès  aujourd'hui,  je  défends  à  quiconque  de  me 
suivre. 

LA   COMTESSE. 

Mon  enfant... 
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Li:    DUC. 

Meta,  laissez-moi  du  moins  espérer... 

META. 

Ah!  pas  de  consolations  hypocrites.  Tout  est 
comme  vous  le  vouliez,  n'est-ce  pas?  Aidez-moi 
seulement  à  achever  le  sacrifice,  et  que  ce  soit  ra- 
pide. Emmenez-moi  d'ici.  Karl  peut  rentrer  à  Tim- 
proviste,  et  si  j'étais  en  sa  présence,  je  ne  réponds 
plus  de  rien.  Emmenez-moi,  et  ne  tardez  pas  ;  car 
tout  ici  me  le  rappelle  et  semble  me  reprocher 
mon  départ  et  me  retenir.  Partons  !  Vous  me  trou- 
verez bien  un  refuge?  Madame  doit  avoir  prévu 
cela. 

LK   DUC,  regardant  à  la  fenêtre  au  fond. 

Hâtons-nous  en  effet...  J'aperçois  Karl  qui 
revient  là-bas. 

MfiTA    Kl     LA    «OMTKSSK.    .•iivrmMr. 

Luiî 

Il  marche  à  pas  lents,  mais  nous  n'avons  pas  un 

instant  à  perdre.  (II  va  fermer  la  porte.  Puis,  à  MéU,  nionlranl 

la  pciito  porte  à  droite.)  On  pcut  sortir  par  ici,  n'est-ce 
pas?...  Venez. 
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LA  COMTESSE,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Quoi  !  je  vais  me  trouver  seule  en  sa  présence... 
comme  cela...  tout  à  coup  ! 

MÉTÀ. 

Reculeriez-vous  devant  votre  œuvre? 

LA   COMTESSE. 

Non!  mais  quand  je  vais  lui  annoncer  votre  fuite^ 
il  ne  voudra  pas  me  croire...  Quelle  preuve  lui 
donner? 

META,  lui  donnant  son  anneau. 

Tenez,  madame,  voici  notre  alliance  de  fian 
cailles.  Ce  matin  même,  il  me  Ta  mise  au  doigt.  Ce 
sera  un  gage  suffisant  de  ma  trahison.  Prenez, 
madame...  mais  je  devrais  vous  laisser  Tarracher 
vous-même  de  ma  main,  comme  vous  m'avez 
arraché  mon  amour  du  cœur. 

LE   DUC,  entraînant  Meta. 

Ces  retards  vont  tout  perdre...  Venez...  venez f 

META,  sur  le  seuil  de  la  petite  porte. 

Ah  !  madame,  c'est  la  première  fois  que  je  me- 
défends  de  la  haine.  Mais  rendez  Karl  heureux,  et 
je  vous  bénirai. 

Elle  sort. 
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LE    DUC,  sortant  derrière  elle. 

Ah  !  j'irai  jusqu'au  bout. 

SCÈNE  VII 

LA  COMTESSE,  seule. 
Voilà  que  j'ai  peur,  maintenant. 


SCÈNE  VIII 
LA  COMTESSE,   KARL. 

Il  entre  au  fond,  reconnaît  la  comtesse  et  s'arrôtc  stupéfait. 
KARL. 

Vous,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  mais  écoutez-moi  avant  de  me  repousser, 
Karl  !  Celle  que  vous  avez  devant  vous  est  bien 
changée  ;  elle  s'est  cruellement  repentie  du  mal 
qu'elle  vous  a  fait  et  vient  implorer  son  pardon. 

KAKL. 

Comtesse... 
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LA  COMTESSE. 

Laissez-moi  vous  dire.  Le  jour  où  j'ai  pris  votre 
lier  langage  pour  une  insulte  et  où  j'ai  parlé  de 
-m'en  venger...  j'étais  folle...  Mais  dès  le  len- 
demain, j'ai  tout  compris,  et  l'or  de  la  trahison 
m'a  fait  horreur.  J'ai  réalisé  toute  ma  fortune,  j'ai 
Tendu  mes  diamants  jusqu'au  dernier,  et  j'ai  tout 
donné...  tout...  au  couvent  où  j'ai  été  élevée,  aux 
Dames  du  Sépulcre.  Aujourd'hui,  Karl,  je  suis 
aussi  pauvre  que  vous,  et  si  la  reine  ne  m'avait 
prise  pour  lectrice,  je  n'aurais  plus  môme  un 
morceau  de  pain.  Mais  il  ne  suffisait  pas  de  puri- 
fier mes  mains;  je  vous  devais  une  autre  répara- 
lion.  J'ai  donc  tout  avoué  à  la  reine  mère  et  au  roi  ; 
ils  ont  été  assez  bons  pour  me  pardonner.  Tous 
deux  vous  regrettent  et  vous  admirent,  et  si  je 
viens  aujourd'hui  en  suppliante,  ce  n'est  pas  pour 
vous  parler  de  moi,  que  vous  n'aimez  plus,  mais 
bien  pour  vous  rendre  au  jeune  souverain  qui  ré- 
clame vos  lumières,  à  la  patrie  à  qui  vous  devez 
votre  génie. 

KARL,  avec  un  mouvement  de  joie. 

On  me  regrette  !.. .  Mais  non  !  je  devrais  rougir  de 
-ce  premier  mouvement  d'orgueil.  Je  n'ai  pas  à 
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hésiter.  Quand  même  j'aurais  assez  de  vanité  pour 
me  croire  indispensable,  quand  même  j'abandon- 
nerais pour  des  rêves  qui  m'ont  déjà  déeu  et  dont 
je  doute  àprésent,  lecalme  et  vrai  bonheur  quej'ai 
trouvé  ici,  je  n'en  devrais  pas  moins  rester  où  me 
lient  la  reconnaissance  et  le  devoir.  Je  pourrais- 
revenir  à  ce  qui  m'a  perdu;  je  ne  puis  quitter  ce 
qui  m'a  sauvé.  En  écoutant  vos  offres,  je  serais 
pire  qu'un  fou,  madame,  je  serais  un  ingrat! 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Il  faudra  donc  user  du  dévouement  de  cette 
jeune  fille...  Oh!  cela  me  répugne  bien  pourtant. 
(Haut.)  Je  vous  entends,  Karl;  mais  ne  vous  exa- 
gérez-vous pas  ce  que  vous  impose  la  gratitude? 
N'en  devez-vous  aucune,  non  plus,  à  ceux  quivous^ 
ont  aimé  et  servi  naguère,  et  qui  sont  prêts  à  le 
faire  encore?...  Et  n'a-t-on  pas  profité  de  votre 
caprice  de  repos,  de  votre  fantaisie  de  solitude,. 
pour  vous  engager?... 

KAIll.. 

Permettez-moi  de  vous  arrêter,  madame.  Il  ne 
convient  pas  que  je  vous  dise  ce  que  j'éprouve  pour 
celle  à  qui  je  me  suis  fiancé,  mais  toute  tentative 
pour  m'éloigner  d'elle   serait  superflue.  C'est  à 
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Meta  que  mon  cœur  et  ma  vie  appartiennent  désor- 
mais. 

LA   COMTESSE. 

Alors,  demandez-moi  donc  pourquoi  elle  n'est 
pas  ici  ! 

KARL,  avec  effroi. 

Meta. . .  En  elfet. . .  Gomment êtes-vous  seule  dans 
cette  demeure?  Ah  !  y  aurait-il  là  quelque  nouvelle 
trahison? 

LA  COMTESSE. 

Non  !  Karl,  j'hésite  seulement  à  vous  causer  une 
grande  douleur. 

KARL. 

A  moi? 

LA   COMTESSE. 

Oui...  supposiez-vous  donc  que,  fière  comme 
vous  me  connaissez,  j'aurais  franchi  cette  porte  si 
elle  avait  pu  m'être  barrée  par  une  rivale? 

KARL. 

Ah!  Dieu! 

LA   COMTESSE. 

Et  croyez-vous  que  je  viendrais  vous  dire  que  je 
vous  aime  encore,  si  je  ne  vous  savais  pas  Hbre? 
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KARL. 

Libre!...  moi!...  O'^'est-ce  que  cela  signifie? 
Quelle  affreuse  nouvelle  allez-vous  m'apprendre? 

LA   COMTESSE. 

Que  l'on  vous  trompe,  pauvre  esprit  crédule!  que 
cette  enfant,  pour  laquelle  vous  renonciez  à  un 
splendide  avenir,  est  faible  et  perfide  comme  les 
autres  femmes  ;  que  le  duc  l'aime. 

KARL. 

Ah! 

LA   COMTESSE. 

Qu'il  lui  a  offert  sa  main,  son  titre,  ses  millions; 
qu'elle  a  tout  accepté...  elle  qui  avait  l'honneur 
d'être  aimée  de  vous. . .  et  que  tout  à  l'heure,  le  duc 
vient  de  vous  l'enlever. 

K  A  R  L. 

Le  duc...  enlever  Meta?...  Ah!  vous  ne  la  con- 
naissez pas...  C'est  impossible. 

LA   COMTESSE. 

Mais,  soyez  donc  moins  aveugle...  Rappelez- 
vous  donc  la  présence  continuelle  du  duc  dans 
votre  retraite.  L'attribuerez-vous  h  la  fidèle  amitié, 
chez  cet  égoïste  féroce? 
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KARL. 

C'est  vrai...  Mais  non,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
croire...  Il  me  faudrait  voir,  toucher... 

LA   COMTESSE,  lui  donnant  Tanneau. 

Voyez  donc! 

KARL. 

Son  anneau!...  son  anneau  de  fiancée!...  Ah! 

LA   COMTESSE,  à  part. 

Ce  que  je  viens  de  faire  est  infâme  ! 

KARL. 

Son  anneau!  Je  m'explique  maintenant  pour- 
quoi elle  voulait  mêle  rendre...  Ah!  cela,  c'est  la 
fm! 

LA  COMTESSE. 

Non!  Karl,  il  vous  reste  la  consolation  des  forts  : 
la  gloire.  Vous  reparaîtrez  demain  à  la  cour,  grandi 
par  l'absence  et  par  le  malheur,  et  je  vous  reste, 
moi,  qui  fus  bien  coupable,  mais  que  votre  amour 
a  purifiée;  moi  qui,  si  vous  me  refusez  comme 
compagne  de  votre  vie,  me  contenterai  d'être  une 
esclave  soumise  et  dévouée  au  service  de  vos 
nobles  ambitions  et  de  vos  grandes  entreprises  ! 


1-26  L'HOMME  ET  LA   FOUTLNE. 


KARL. 

Assez,  madame,  tout  cela  est  mutile...  Il  vient 
de  se  faire  un  vide  dans  mon  âme  que  rien  ne  sau- 
rait combler...  Vous  m'aimez,  dites-vous? Ah!  sin- 
cèrement je  vous  plains,  mais  tout  est  fini  pour 
moi!  Le  seul  bonheur  possible  était  ici;  je  le  vois 
bien  maintenant  qu'il  est  perdu,  et  qu*il  est  perdu 
par  ma  faute.  Car  si  cruel  que  soit  le  coup  dont  tu 
me  frappes.  Meta,  la  souffrance  ne  me  rend  pas 
injuste.  Je  sens  que  je  t'ai  mal  aimée,  et  que  tu 
n'es  pas  si  criminelle,  puisque  je  ne  trouve  pas  la 
force  de  te  maudire...  Oui,  malgré  tout,  je  devine 
encore  du  dévouement  dans  ton  parjure...  L'homme 
pour  qui  tu  m'abandonnes  ne  doit  plus  être  le 
dur  et  froid  sceptique  que  j'ai  connu,  puisqu'il 
t'a  choisie  entre  toutes  et  que  tu  lui  donnes  ce  bon- 
heur que  tu  m'as  offert  et  dont  je  n'ai  pas  été  digne. 
Sois  donc  heureuse  auprès  de  celui  que  tu  m*as 
préféré,  Métaî  Sois  heureuse  et  sois  pardonnée! 

LA   COMTESSE,  à  part. 

Elle!  toujours  elle  ! 

k  A  n  L. 

Madame,  étes-vous  autorisée  à  me  donner  cet 
anneau? 
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LA  COMTESSE. 

Oui,  comme  une  preuve  de  sa  trahison. 

KARL,  mettant  l'anneau. 

Qu'il  reste  donc  à  cette  main,  comme  un  gage  de 
la  fidélité  que  je  jure  à  la  chère  absente,  que  je  ne 
puis  croire  coupable.  Ce  serment,  je  n'aurai  sans 
doute  pas  longtemps  à  le  tenir,  Meta,  car  tu  m'as 
laissé  ton  amour  dans  le  cœur,  et  c'est  assez  pour 
mourir...  Ohî... 

Il  pleure,  la  tétc  dans  ses  mains. 
LA  COMTESSE,  à  part. 

Ah!  cette  fois,  je  suis  vaincue.  (Haut.)  Karl,  on  me 
donnera  bien  une  cellule  dans  le  couvent  où  j'ai 
jeté  cette  fortune.  Adieu,  je  vous  aime  toujours  et 
je  vais  prier  pour  vous. 

Elle  sort. 

SCÈNE  IX 

KARL,   seul. 

Et  celle-ci  encore,  à  qui  je  suis  fatal!  Meta! 
Meta  ! . . .  Partie  ! ...  Ah  !  je  souffre  trop  !  Infâme  duc  î 
ton  pari  est  gagné!  Un  pistolet!  Un  couteau!... 
A  moi  quelque  chose  pour  mourir  ! 
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SCÈNE  X 
KARL,    LE  DUC,   META. 

Le  duc,  soutenant  Meta  défaillante,  parait  sur  le  seuil  de  !;« 
porte  de  droite. 

LE  DUC,  îi  Meta. 

Embrassez  votre  fiancé,  il  est  digne  de  vous. 

META,  courant  à  Karl. 

Karl! 

KARL. 

Elle!  Ah!  ce  n'est  pas  vrai...  Je  n'ai  pas  douté 
d'elle! 

Ils  se  lieniienl  L'iiil»ia>>c>. 
LE  DUC. 

Non!  mais  elle  se  sacrifiait  pour  vous  et  j'ai 
voulu  savoir  si  vous  le  méritiez...  Elle  vient  d'assis- 
ter, invisible,  à  votre  entrevue  avec  la  comtesse.  El 
maintenant,  il  y  a  au  monde  une  femme  que  j'ad- 
mire et  un  homme  que  j'estime...  Pardonnez-moi 
l'épreuve  que  je  vous  ai  fait  subir  à  tous  deux.  Elle 
assure  votre  bonheur,  et,  quant  à  moi...  (A  pan.) 
Oh!  moi,  elle  me  confond. 
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KARL,  à  Meta. 

Ainsi,  c'était  un  mauvais  rêve!  Je  t'ai  bien  là, 
dans  mes  bras,  et  je  te  vois,  et  je  te  tiens... 

META. 

Et  je  t'aime! 

LE  DUC,  à  part,  très  sombre. 

Il  Y  avait  cela  dans  la  vie  et  je  ne  l'ai  pas.,  su. 

META,  se  dégageant  des  bras  de  Karl  et  lui  montrant  le  duc. 

Karl,  regarde-le...  Ne  nous  aimons  pas  ainsi 
devant  lui...  Il  souffre. 

LE  DUO. 

Karl,  Meta  est  orpheline...  Me  permettez-vous 
de  l'adopter?...  Celle  qui  a  bien  voulu  passer  un 
instant  pour  ma  femme,  consentira  à  devenir  ma 
fille...  Voulez-vous? 

META. 

Oh!  quelle  joie!...  Monsieur  le  duc,  vous  aussi, 
vous  êtes  bon! 

LE  DUC. 

Non!  je  suis  heureux,  et  du  premier  vrai  bon- 
heur que  j'aie  eu  de  ma  vie  tout  entière. 

THÉÂTRE.  —  III,  9 
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KAKL. 

Et  lequel  ? 

LE  DUC,  leur  tendant  les  mains. 

J'ai  des  amis  ! 

Février  1874. 
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Une  Femme  du  Peuple Chéron. 
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DRAME  EN  CINQ  ACTES 

EN    VERS 


ACTE  PREMIER 


Le  LungarnOf  à  Pise.  —  Au  fond,  le  Ponte  di  Meao.  A  droite,  au 
premier  plan,  le  palais  Torelli,  et,  au  second  plan,  le  portail  d'une 
petite  église.  —  A  gauche,  une  maison  de  modeste  apparence,  ornée 
d'une  treille  et  servant  d'atelier  et  de  boutique  à  un  armurier-orfèvre. 
—  Belle  journée  d'automne. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

RENZO   RIGCARDI,   ERCOLE   BALBO, 

LIPPO  MALATESTA, 

SANDRINO,  La  Sœur  de  SANDRINO. 

Au  lever  du  rideau,  Renzo  Riccardi  et  Ercole  Balbo  causent  au  milieu 
de  la  place,  en  se  promenant,  tandis  que  Lippo  Malatesta  est  arrêté 
devant  la  boutique,  à  gauche,  où  Sandrine,  joli  jeune  homme  de  seize 
ans  à  peine,  lui  montre  des  armes  et  des  pièces  d'orfèvrerie.  La  sœur 
de  Sandrine,  personnage  muet,  est  assise  au  seuil  de  la  maison. 

ERCOLE   BALBO. 

Ainsi,  voilà  vingt  ans  que  le  fait  s'est  passé? 
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RENZO  RICCARDI. 

Vingt  ans.  Au  point  du  jour,  Téchafaud  fut  dressé, 

Et  Spinola —  Florence,  alors,  venait  de  mettre 

Sur  Pise  ce  féroce  et  redoutable  maître,  — 

Spinola  —  qu'à  jamais  le  reprenne  l'enfer!  — 

Monté  sur  son  cheval  et  tout  bardé  de  fer. 

Était  présent,  gardé  par  ses  porteurs  de  lance. 

Il  se  fit  un  profond  et  lugubre  silence 

Lorsque  les  trois  Pisans,  col  nu,  les  poings  liés, 

Apparurent  en  haut  des  affreux  escaliers. 

Près  de  l'exécuteur  appuyé  sur  sa  hache. 

L'un  des  trois,  — j'étais  là,  bambino  qui  se  cache 

Dans  la  foule,  —  l'un  d'eux,  jeune  homme  de  vingt  ans> 

Avait  mis,  par  bravade,  une  fleur  dans  ses  dents. 

Il  la  jeta,  lorsque  le  bourreau  lui  fit  signe, 

S'inclina  du  côté  du  peuple  d'un  air  digne, 

Tomba  sur  les  genoux,  et,  cruelle  douleur  ! 

Sa  jeune  tête  alla  rouler  près  de  la  fleur. 

Le  deuxième,  un  hercule,  à  la  face  rougeaude. 

Mit  son  front  dans  le  sang,  à  la  place  encor  chaude... 

Oh!  le  long  hurlement  qu'il  fit,  quand  le  bourreau 

Ébrécha  son  outil  sur  ce  cou  de  taureau! 

Il  s'y  prit  à  trois  fois  pour  tuer  cet  athlète, 

Et  l'on  vit,  quand  au  peuple  il  présenta  la  tôte, 

Que  l'homme  rouge  avait  alTreusement  pâli... 
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C'était  le  tour  de  Gian-Battista  Torelli, 

Du  meilleur,  du  plus  pur  des  citoyens  de  Pise. 

Un  murmure,  pareil  au  souffle  de  la  bise. 

Sur  le  peuple  assemblé  longuement  circula; 

Mais,  soudain,  l'odieux  Barnabo  Spinola, 

Gomme  si  pour  l'instant  sa  cruauté  fût  lasse, 

Leva  la  main  et  dit  :  «  C'est  assez...  Je  fais  grâce.  » 

ERCOLE. 

Et  pourquoi  ? 

RENZO. 

Qui  le  sait?  Le  rusé  podestat 
Craignit  apparemment  que  l'émeute  éclatât. 

ERCOLE. 

Et  Torelli? 

RENZO. 

D'abord  il  rougit  de  colère; 
Mais,  entendant  les  cris  joyeux  du  populaire. 
Il  se  plaça  —  jamais  il  ne  parut  plus  grand  — 
Au  bord  de  l'échafaud,  en  face  du  tyran  : 
—  «  Barnabo  Spinola,  j'accepte  ta  clémence,  » 
Dit-il,  «  sans  espérer  qu'un  temps  meilleur  commence; 
«  Mais  on  ne  dira  pas  qu'un  Torelli  t'ait  dû 
«  Ce  bienfait  infamant,  sans  te  l'avoir  rendu. 
((  Je  te  fais  grâce  aussi  ;  contre  toi  je  désarme. 
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ERCOLE. 

L'arme  est  bonne,  c'est  vrai ,  mais  pas  assez  ornée. . . 

SAIS'DRINO. 

Voyez  donc  celle-ci,  toute  damasquinée... 
Un  léger  rinceau  d'or  entoure  les  quillons. 
Le  pommeau  représente  un  Mercure. 

ERCOLE. 

Voyons  ! 
Mais  c'est  une  merveille,  un  objet  d'art  unique, 
Et  qu'eût  payé  bien  cher  Laurent  le  Magnifique... 

SANDRI>0. 

Il  ne  l'aurait  pas  eu...  Je  suis  bon  gibelin. 

ERCOLE. 

Quoi!  l'artiste?... 

RENZO. 

Ercole,  c'est  ce  jeune  orphelin, 
Le  petit  Sandrino,  le  fils  d'un  maître  orfèvre 
Qui  mourut,  l'an  dernier,  de  la  mauvaise  fièvre. 
Tu  juges  de  son  art,  —  je  te  sais  connaisseur  ;  — 
Il  en  vit  et  fait  vivre  aussi  sa  grande  sœur. 
L'enfant  a  du  talent,  la  fille  est  belle  et  sage, 
Et,  chez  nos  jeunes  gens,  c'est  aujourd'hui  l'usage 
De  les  encourager.  Fais  comme  eux,  s'il  te  plaît. 
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ERCOLE. 

Qu'il  me  cisèle  donc,  bien  vite,  un  fm  stylet 

Avec  un  collier  d'or...  C'est  un  travail  qui  presse... 

L'un  est  pour  mon  rival  ;  l'autre  pour  ma  maîtresse. 

SANDRINO. 

Grand  merci,  monseigneur  ! 

ERCOLE,  à  la  sœur  de  Sandrine. 

Croix-Dieu  !  les  beaux  regards  ! 
Ils  blessent  sûrement  plus  que  tous  ces  poignards. 

Sur  un  regard  de  son  frère,  la  sœur  de  Sandrine  se  lève  et  rentre 
dans  la  maison. 

RENZO. 

Je  t'ai  dit  :  belle  et  sage. 

ERCOLE. 

Elle  est  même  farouche. 

En  ce  moment  entre  le  barigel,  entouré  d'hommes  et  de 
femmes  du  peuple.  Un  prisonnier  marche  entre  deux  sbires. 


SCÈNE   II 

Les  Mêmes,   LE  BARIGEL,   CATARINA, 

Le  Prisonnier, 

Hommes  et  Femmes  du   Peuple. 

LIPPO,  les  apercevant. 

Encor  des  malheureux  ! 
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IIENZO. 

Et  ce  drôle  à  l'œil  louche. 


ERCOLE. 


Ce  barigel  ! 

Renzo,  qu'est-ce  donc  que  cela? 

RENZO. 

Rien.  Tu  vas  voir  comment  gouverne  Spinola. 

LE   BARIGEL,  à  ses  sbires. 

Cet  homme  à  la  prison  ! . . . 

CATARINA. 

Par  pitié  ! 

LE    BARIGEL. 

Qu'on  s'en  aille 
Et  me  laisse  passer...  Allons,  place,  canaille  ! 

CATARINA. 

Non!  vous  m'écouterez,  messire...  Voyez-vous, 

Cet  impôt  est  trop  lourd,  ils  vous  le  diront  tous... 

Un  ducat  d'or  par  tête...  Hélas  !  mais  mon  pauvre  homme 

N'a  jamais  à  la  fois  une  si  grosse  somme, 

Et  l'on  est  bien  souvent  sans  pain  à  la  maison... 

Et  j'ai  quatre  petits  à  nourrir... 
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LE   BARIGEL. 

En  prison  ! 

CATARINA. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  qu'un  peu  de  temps  qu'on  vous  demande. 

Si  vous  saviez  combien  notre  misère  est  grande? 

Impôt  sur  tout. . .  Impôt  sur  le  vin,  sur  le  sel. . . 

Grâce  pour  mon  mari,  monsieur  le  barigel! 

Il  n'a  jamais  rien  dit  contre  Florence...  Grâce  ! 

Il  ôte  son  bonnet  quand  le  gouverneur  passe  ; 

Il  n'a  jamais  rien  fait,  rien,  qui  pût  l'offenser... 

Quatre  enfants  !  Il  a  bien  autre  chose  à  penser. 

Il  vous  paiera...  plus  tard...  il  n'avait  pas  d'ouvrage. 

C'est  un  bon  ouvrier,  pourtant,  plein  de  courage. 

Mais  si  vous  l'emmenez,  oh!  c'est  horrible!...  Enfin  î... 

Nous  allons,  mes  enfants  et  moi,  mourir  de  faim  !... 

Au  nom  de  la  Madone  ! 

LE    BARIGEL,  la  repoussant  durement. 

Arrière  donc,  pleureuse! 

Elle  tombe  sur  les  genoux. 

LA  FOULE,   avec  indignation. 

Ah! 

E  R  G  0  L  E,  s'avançant  vivement. 

Le  coquin!...  Combien  doit  cette  malheureuse? 

THK\TI\E.  —  III.  10 
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LE  BARIGEL. 

Deux  ducats. 

ERCOLE. 

Les  voici.  Lâchez  cet  homme-là! 

Catarina  et  son  mari  se  jettent  aux  genoux  d'Ercole. 
CATARINA. 

Bon  seigneur  î 

lERCOLE,  au  barigel. 

A  présent,  laquais  du  Spinola, 
Décampez,  ou  je  vais  ici,  par  Notre-Dame  î 
Savoir  si  votre  dos  est  moins  dur  que  votre  âme. 
Un  bâton  ! 

RENZO,  lui  saisissant  le  bras. 

Imprudent  ! 

LE   BARIGEL. 

Passez  votre  chemin 
Vous-même  ;  car  sur  moi  si  vous  portiez  la  main, 
Vous  n'auriez  pas  agi,  vraiment,  en  homme  sage. 

RENZO,  s'inlerposant. 

Barigel,  le  seigneur  arrive  de  voyage. 

Bas,  et  glissant  de  Targonl  dans  la  main  du  bni  igcl. 

Voici  pour  Texcuser. 
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ERCOLE,  stupéfait,  à  Renzo. 

Quoi! 

KENZO. 

J*ai  cent  fois  raison. 

Le  barigel  et  les  sbires  sortent. 
ERCOLE. 

En  sommes-nous  donc  là? 

SANDRINO,  à  Catariiia  et  à  son  mari. 

Venez  à  la  maison, 
Vous  y  boirez  un  coup  de  vin  pour  vous  remettre. 

ERCOLE. 


Croix-Dieu  !  par  le  laquais,  je  devine  le  maître... 
Vous  êtes  bien  domptés  sur  le  bord  de  TArno. 

LIPPO. 

Attends  poumons  juger,  et  viens  chez  Sandrine 
Je  veux  y  faire  achat  de  quelque  orfèvrerie. 

ERCOLE. 

0  malheureuse  ville  !  ô  ma  pauvre  patrie  ! 

Ils  entrent  tous  dans  la  maison  de  Sandrine  ;  la  foule  s'est 
dispersée. 
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SCÈNE  III 

GIAN-HATTISTA   TORELLI,   SEVERO. 

Gian-BatlistaTorcUi,  barbe  et  cheveux  blancs,  entre,  la  main  posée 
sur  l'épaule  de  son  fils. 

(ilAN-HATTISTA. 

Non,  Severo,  j'eus  tort  de  suivre  ton  conseil, 

De  sortir  avec  toi,  vois-tu...  Ce  bon  soleil 

Ne  m'a  pas  réchaufTé;  car,  devant  le  ravage 

Qu'a  fait  dans  ma  patrie  un  siècle  d'esclavage, 

Devant  ce  peuple,  au  joug  condamné  sans  recours. 

C'est  au  cœur  que  j'ai  froid,  mon  fils,  froid  pour  toujours  î 

Rentrons. 

SEVERO. 

Votre  douleur,  hélas  !  me  désespère. 
Plus  qu'aucun  je  respecte,  ô  cher,  ô  noble  père, 
Le  fier  isolement  où  vit  enseveli 
Dans  sa  promesse,  Gian-Battista  Torelli. 
Mais,  à  rester  toujours  reclus  et  solitaire,  » 

—  Ne  le  voyez-vous  pas  ?  —  votre  santé  s'altère  ;  ' 

Le  médecin  l'a  dit,  il  faut  que  vous  sortiez. 
Quand  vous  rêvez,  le  soir,  les  pieds  sur  les  landiers, 
Uoulant  dans  votre  esprit  quelque  pensée  amère. 


I 
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Souvent  je  vois  des  pleurs  dans  les  yeux  de  ma  mère. 
Non,  ne  revenons  pas  si  vite  à  la  maison. 
Sous  le  ciel  calme  et  pur  de  Tarrière-saison, 
Respirez  longuement  l'air  qui  vous  fortifie. 
Père,  reprenez  goût  et  courage  à  la  vie  ! 

GIAN-BATTISTA. 

Je  te  cède  toujours,  mon  enfant  bien-aimé. 

Mais  il  vaut  mieux,  crois-moi,  que  je  reste  enfermé. 

Sans  jeter  un  regard  curieux  aux  fenêtres, 

Dans  mon  palais,  avec  mes  vieux  portraits  d'ancêtres. 

Là,  je  puis  quelquefois  oublier,  ô  mon  fils  ! 

Que  ma  patrie  est  morte  et  que  je  lui  survis. 

Oui,  je  puis  oublier,  dans  cette  solitude, 

Pise  et  nos  quatre-vingt-dix  ans  de  servitude. 

En  sortant  avec  toi,  qu'ai-je  vu  tout  d'abord? 

La  misère  d'un  peuple  en  haillons;  dans  le  port, 

Pas  une  barque,  et  l'herbe  en  a  disjoint  les  dalles; 

Au  fronton  lézardé  des  maisons  féodales, 

Des  débris  d'écussons,  —  les  maîtres  sont  proscrits  ! 

Une  ville  de  morts,  sans  commerce  et  sans  cris  ; 

Les  lions  florentins,  les  lions  symboliques, 

Debout,  en  marbre  blanc,  sur  les  places  publiques!... 

Quand  nous  sommes  passés  près  du  Palais  Ancien, 

As-tu  senti  mon  bras  tressaillir  sur  le  tien? 

C'est  là  que  se  dressait  l'échafaud;  c'est  la  place 
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Où  le  Guelfe  abhorré  m'accabla  de  sa  grâce  ! 

Pour  moi,  bien  que  déjà  vingt  hivers  l'aient  lavé, 

Le  sang  de  mes  amis  souille  encor  le  pavé... 

Ah  !  lous  ces  souvenirs  !  Voilà  ce  qui  me  tue. 

Et  tout  à  l'heure  encor,  devant  cette  statue, 

Je  suis  devenu  pâle  et  mon  cœur  a  bondi. 

C'est  celle  du  héros  pisan,  de  Sismondi, 

Qui  battit  les  Génois  et  conquit  la  Sardaigne... 

Brisée  !...  Il  n'est  plus  rien  que  ce  Barnabo  craigne  ! 

En  outrageant  ce  bronze,  il  a  décapité 

La  gloire  du  pays,  l'honneur  de  la  cité  ! 

Ah  !  vieillard  impuissant,  quelle  fut  ma  démence 

De  rendre  à  ce  tyran  clémence  pour  clémence  ! 

Image  d'un  héros,  dans  mon  cœur  désolé, 

J'envie  amèrement  ton  airain  mutilé. 

Ton  front  tomba  du  moins  sous  les  coups  de  ces  drôles, 

Et  moi,  moi,  j'ai  ma  tête  encor  sur  mes  épaules! 

SEVERO. 

Mon  père,  calmez-vous.  Tout  le  monde  sait  bien 
Que  vous  êtes  un  grand  et  parfait  citoyen; 
Le  scrupule  d'honneur  de  votre  âme  correcte, 
Père,  chacun  Tadmire  et  chacun  le  respecte. 
Quand,  contre  Spinola,  pour  une  fois  clément, 
Vous  désarmiez.  Dieu  môme  approuva  le  serment. 
Jl  bénit  dès  ce  jour  votre  union  stérile, 
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Et  bientôt,  héritier  de  la  race  virile  * 

Dont  vous  êtes  le  chef,  je  naquis,  suscité 
Pour  l'œuvre  de  vengeance  et  pour  la  liberté. 
Le  peuple  Ta  compris;  c'est  en  moi  qu'il  espère, 
Mais  en  se  souvenant  des  vertus  de  mon  père. 
Gomme  il  croyait  en  vous,  il  me  donne  sa  foi, 
Et  s'il  m'aime,  c'est  vous  encor  qu'il  aime  en  moi. 
Au  bras  de  votre  enfant,  montrez-vous  dans  la  ville; 
Le  peuple,  tressaillant  sous  le  haillon  servile, 
Comprendra  ce  qu'au  jour  de  la  rébellion 
Vaudra  le  lionceau,  rien  qu'à  voir  le  lion. 

GIAN-BATTISTA. 

Merci,  mon  Severo,  merci  Î^Tu  me  consoles 
De  mon  profond  chagrin  par  ces  bonnes  paroles. 
Excuse  le  vieillard,  aux  morts  presque  pareil. 
Pour  moi,  la  servitude  obscurcit  le  soleil  ; 
Pour  moi,  l'air  qu'un  tyran  respire  est  délétère. 
Laisse-moi  regagner  ma  prison  volontaire. 
Loin  du  spectacle  affreux  de  mon  pays  en  deuil. 
J'y  vivrai,  désormais,  jusqu'au  jour  du  cercueil. 
Près  de  ta  sainte  mère,  en  relisant  Tacite; 
Et  si  j'en  sors  jamais,  comme  un  mort  ressuscite, 
—  Quel  espoir  !  —  ce  sera  le  jour  où  mon  enfant. 
Mon  Severo,  mon  fils,  en  vengeur  triomphant, 
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Viendra,  parmi  les  cris  où  la  victoire  vibre, 
M'embrasser  sur  le  seuil,  suivi  d'un  peuple  libre! 

Il  gravit  les  marches  de  son  palais  et  frappe  à  la  pctrte  avec 
le  marteau;  un  serviteur  la  lui  ouvre. 

0  soleil  !  je  te  fais  mes  adieux  aujourd'hui. 

Il  fait  à  son  fils  un  dernier  signe  affectueux. 

Au  revoir. 

SEVERO,  seul. 

Pauvre  père!  Allons  prier  pour  lui. 

Il  entre  dans  la  petite  église. 


SCÈNE  IV 

BARNABO  SPINOLA, 

PORTIA,  RENZO  RICCARDI,  ERCOLE  BALBO, 

LIPPO  MALATESTA,   SANDRINO, 

LE  BARIGEL, 

Hommes  et  Femmes  du  Peuple,  un  Page. 

Au  moment  où  Severo  est  entré  dans  l'église,  Renzo,  Ercole  et  Lippe 
sortent  de  l'atelier  de  l'orfèvre,  reconduits  par  Sandrino. 

SANDRINO,  àLippo. 

Donc,  vous  prenez  Tépée? 
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LIPPO. 

Oui,  l'arme  est  à  ma  guise; 
Mais  sur  la  lame,  il  faut  graver  cette  devise  : 
((  J'en  sors  pour  mon  bon  droit;  j*y  rentre  avec  honneur.  » 

SANDRINO. 

Dès  demain  vous  aurez  la  chose,  monseigneur. 

En  ce  moment,  une  clameur  s'élève  et  quelques  enfants 
entrent  en  courant  sur  le  pont,  chassés  par  un  page. 

LE  PAGE. 

Place  au  Gouverneur  ! . . .  Place  ! . . . 

ERCOLE. 

Eh  î  quel  est  ce  tapage? 

RENZO. 

Ercole,  tu  vas  voir  le  Gouverneur.  Ce  page 
Le  précède  toujours,  chassant  le  peuple  ainsi. 

LE  PAGE,  écartant  les  gens  du  peuple  accourus. 

Allons,  place,  manants!  place  donc! 

Barnabo  Spinola,  vêtu  avec  magnificence,  apparaît  sur  le 
pont.  Portia,  en  robe  de  brocart,  est  auprès  de  lui.  Deux 
haies  de  hallebardiers  les  gardent.  Le  barigel  et  ses  sbires 
ferment  le  cortège. 

RENZO,  à  Ercole. 

Le  voici. 

ERCOLE. 

Diable!  il  est  bien  gardé. 
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RENZO. 

C'est  qu'il  tient  à  la  vie. 
De  toute  agression  le  traître  se  méfie. 
On  goûte  k  tous  les  plats,  et  même  il  ne  boirait 
Qu'en  un  certain  cristal,  qu'un  poison  briserait. 

ERCOLE. 

Mais  quelle  est  cette  femme? 

RENZO. 

Elle  est  assez  connue. . . 
Portia...  Léonard  l'a  peinte  toute  nue... 
Le  caprice  du  maître  à  sa  jupe  est  noué, 
Et  c'est  notre  or  qui  pleut  sur  cette  Danaé. 

ERCOLE,  riant. 

Que  ne  suis-je  ducat!... 

RENZO. 

Ercole,  prends  donc  garde... 
Il  me  semble  que  c'est  par  ici  qu'il  regarde. 

Pendant  ce  dialogue,  Barnabo  a  descendu  lentement  la 
scène,  parlante  l'oreille  de  Portia  qui  sourit:  puis  il  a  fait 
signe  au  barigcl  et  lui  a  dit  quelques  mots  à  voix  basse,  en 
désignant  la  maison  de  Sandrino. 

LE  BARIGEL,  répondant  à  Barnabo. 

Lui-môme,  monseigneur,  l'enfant  aux  cheveuxjblonds. 
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BARNABO. 

Eh!  Sandrine! 

Geste  de  surprise  de  Sandrine. 

C'est  bien  à  toi  que  nous  parlons... 
Bel  entant,  nous  voulons  te  mieux  connaître...  Approche. 
Sais-tu  que  nous  venons  t'adresser  un  reproche, 
Ma  belle  amie  et  moi?  Ne  nous  a-t-on  pas  dit 
Qu'en  cette  horrible  ville,  en  ce  pays  maudit. 
Comme  pousse  une  rose  à  Tombre  d'un  mur  triste. 
Fleurissait  un  tout  jeune  et  très  charmant  artiste, 
Qui  travaille  à  ravir  Tor  et  l'argent  et  qui. 
Comme  Donatello,  comme  Brunelleschi, 
Fait  avec  les  métaux  ce  qui  le  plus  nous  charme  : 
Un  bijou  pour  la  femme,  et  pour  le  noble  une  arme? 
Et  ce  bon  ouvrier  nous  était  inconnu  ; 
Et  tu  ne  venais  pas  à  moi?  Je  suis  venu. 
Tu  vois,  je  viens,  avec  la  beauté  pour  cortège. 
Un  Florentin  trouve  un  artiste;  il  le  protège. 
Ces  lourdauds  de  Pisans  n'attachent  aucun  prix 
Aux  choses  d'art.  Bien  sûr,  ils  ne  t'ont  pas  compris. 
C'est  un  peuple  marchand,  qui  peine  et  qui  trafique, 
Sans  goût.  Mais,  moi,  j'étais  l'ami  du  Magnifique, 
Et  je  te  paierai  chertés  bijoux  précieux. 
Puis  on  dit  que  ta  sœur  a  de  fort  jolis  yeux. . . 
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Donc,  laissant  cet  air  sombre  et  cette  main  crisj)CM% 
Montre-moi  la  fillette  et  me  vends  une  épée. 

s  AND  RING. 

Excellence,  d'abord,  je  vous  dis  :  Grand  merci. 
Mais,  depuis  quelques  jours,  ma  sœur  n*est  pas  ici^ 
Et  tout  ce  que,  chez  moi,  j'ai  de  bijouterie 
Est  vendu...  Mes  regrets  à  votre  Seigneurie. 

RENZO,  à  part. 

Brave  enfant  ! 

BAR>  ABO. 

Je  n'aurais  rien  de  toi,  Sandrino? 
Qiuji  !  pour  ma  Portia,  pas  un  petit  anneau? 
Pour  moi,  pas  un  poignard  à  pendre  à  ma  ceinture? 
C'est  un  fâcheux  hasard,  une  étrange  aventure. 
Voici  bien  des  objets. . . 

SANDRINO. 

Seigneur,  tout  est  vendu. 

barnàbo. 

Assez,  drôle  insolent!  Va!  j'ai  bien  entendu. 
On  me  l'avait  bien  dit...  Il  ne  sort  de  ta  forge 
Que  couteaux  destinés  à  me  cou|)er  la  gorge. 
Ah!  tu  m'oses  braver.  Sache,  petit  serpent, 
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Que  quiconque  m'insulte  en  face  s'en  repent, 
Et  que  son  châtiment  suit  de  près  son  offense. 
Barigel  ! 

KRCOLE,  bas  à  ses  amis,  mettant  la  m  liii  à  la  garde  de  son  épéc. 

Compagnons,  nous  prenons  sa  défense, 
IN'est-cepas? 

PORTIA,  à  Barnabe,  lui  touchant  le  bras. 

Laissez  donc  tranquille  cet  enfant  ; 
Portia  prend  sa  cause  en  main,  et  le  défend. 
Si  vous  me  demandiez  pourquoi,  je  pourrais  dire 
Que  c'est  mon  bon  plaisir...  Vous  n'auriez  qu'à  sourire, 
Barnabo.  Mais  je  veux  bien  vous  dire  pourquoi  : 
Vous  vantez  la  beauté  d'une  autre  devant  moi  ! 
Inconstant  !  Vous  faut-il,  pour  me  rendre  jalouse, 
Comme  au  pape  Alexandre,  un  sérail  à  Pérouse? 
Vous  osez  lui  parler  des  beaux  yeux  de  sa  sœur  ! 
Eh  bien,  moi,  je  leur  veux  laisser  un  défenseur, 
A  ces  beaux  yeux  !  Voilà  pourquoi,  mon  infidèle. 
Je  prétends  que  la  sœur  ait  son  frère  auprès  d'elle. 
Ou  je  ne  permets  plus,  aujourd'hui  ni  demain, 
Ni  jamais,  monseigneur,  que  vous  touchiez  ma  main. 

BARNABO. 

Portia,  vous  raillez?... 
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PORTIA. 


Non,  tel  est  mon  caprice, 
Certe,  il  ferait  beau  voir  qu^une  fois  je  vous  prisse,. 
Méchant,  qui  désirez  rendre  mon  cœur  jaloux, 
A  soupirer  ailleurs,  quand  je  n'aime  que  vous  ! 

BAUNARO,  souriaiit. 

Il  n*est  pas  de  faveur  que  je  ne  vous  octroie. 
Soit. 

EIICOLE,  à  part. 

Vivent  les  bons  cœurs  et  les  filles  de  joie! 

BARNABO,  à  Saiidrino. 

Souviens-toi,  cependant,  impudent  ouvrier. 
Qu'il  ne  te  faudrait  pas  deux  fois  m'injurier. 

Au.\  jeunes  gentilshommes. 

Et  VOUS,  mes  beaux  galants,  vos  mains  inoccupées 
Vont  vile,  je  l'ai  vu,  du  côlé  des  épées. 
Patience  !  Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  tous  les  jours. 
Le  lion  ilorenlin  fait  griffes  de  velours; 
Pourtant,  n'oubliez  pas  qu'il  fronce  la  narine 
Et  que  sa  lourde  patte  est  sur  votre  poitrine... 
Venez,  ma  Portia,  nous  rentrons  au  palais. 

Barnabo  prend  la  main  de  Portia  et  sort  a\  ce  son  escorte. 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  BARNABO  ET  PORTIA, 
puis  SEVERO. 

ERCOLE,  àSandrino. 

Ah  !  courageux  mignon  ! . . .  Voici  mes  mains,  prends-les  î 
Dans  ce  corps  enfantin,  quelle  âme  brave  et  forte! 

RENZO. 

Eh  bien,  ami,  tu  vois  que  Pise  n'est  pas  morte! 

En  ce  moment,  Severo,  sortant  de  l'église,  paraît  sur  le  parvis. 

Va!  va!  nous  châtierons  quelque  jour  ce  bourreau. 

SANDRINO,  ùun  groupe  de  gens  du  peuple  resté  au  fond  du  théâtre» 

Ah  !  compagnons,  c'est  lui  !  C'est  notre  Severo  ! 

LES  GEINS  DU  PEUPLE,  s'avançant  à  la  rencontre  de  Severo. 

Salut,  seigneur! 

SEVERO,  les  saluant  de  la  main. 

Merci  !  Salut  et  bonne  chance. 
Mes  amis! 

SANDRINO. 

Le  voilà,  l'enfant  de  la  vengeance. 


i 


160  SEVKHO  TORELLl. 

Le  fils  des  Torelli,  qui  nous  délivrera  î 

SEVERO,   à  une  femme  qui  porte  un  petit  enfant. 

Ah  !  ma  bonne,  je  sais  qu*hier  on  enterra 
Ton  mari.  Maintenant,  te  voilà  sans  ressource, 
Ma  pauvre  Luisina...  Tiens,  accepte  ma  bourse. 

LA  FEMME   DU    PEUPLE,  inclinée  sur  la  main  do  Severo  quelle 
vient  (le  baiser. 

Veux-tu  me  rendre  heureuse? 

SEVKHO. 

Oui...  De  quelle  façon? 

LA    FEMME. 

Embrasse  seulement  mon  cher  petit  garçon. 

SEVE  HO. 

Certe,etdetout  mon  cœur...  Qu'il  grandisse  et  qu'il  l'aime 

LA    FEMME. 

Ton  baiser  sur  son  front,  c'est  un  second  baptême  î 

SANDRI.no,  aux  gensdu  peuple. 

Voyez  comme  il  est  bon...  C'est  tous  h's  jours  ainsi. 

UN    PROSCRIT,   à  Severo. 

Un  grand  plaisir,  seigneur  ! 
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SEVERO. 

Quoi? 

LE   PROSCRIT. 

Votre  main? 

Severo  lui  tend  la  main. 

LE  PROSCRIT,    les  larmes  aux  yeux. 

Merci  ! 

SEVERO. 

Mais  qu'as-tu  donc,  Beppo?  Souffres-tu?  Quoi!  tu  pleures! 

LE  PROSCRIT. 

Ils  m*ont  proscrit. 

SEVERO. 

Hélas  !  Et  tu  pars  ? 

LE   PROSCRIT. 

Dans  deux  heures... 
Mais  j'ai  touché  ta  main,  je  pars  moins  malheureux. 

SEVERO,  à  part. 

Comme  ils  m'aiment  ! ...  Oh  !  tout  pour  mon  père  et  pour  eux  ! 

Il  s'approche  du  groupe  formé  par  Reiizo  et  les  jeunes  gentils- 
hommes. Les  gens  du  peuple  se  dispersent  et  sortent. 

SEVERO,  aux  jeunes  gens. 

Bonjour,  amis. 

THÉÂTRE.  —  III.  il 
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LIPPO. 


Tu  sors  trop  tard  de  cette  église. 
Camarade,  pour  voir  le  gouverneur  de  Pise; 
A  l'instant  même,  il  est  venu  nous  insulter. 

SEVERO. 

Béni  soit  le  hasard  qui  m'a  fait  l'éviter  ! 
Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  sur  son  passage 
Et  je  ne  connais  pas  son  odieux  visage. 

RENZO,  montrant  Sandrine. 

C'est  à  ce  pauvre  enfant  que  le  monstre  en  avait. 

SEVERO. 

A-t-il  bien  répondu? 

RENZO. 

Comme  tu  l'aurais  fait... 

SAN  D  RI  NO. 

En  citoyen  de  Pise! 

RENZO. 

En  homme  de  courage 
Et  sans  la  Portia,  qui  détourna  l'orage, 
—  Bonne  fille  !  —  ce  soir,  nous  couchions  en  prison. 

SEVERO. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  lui...  Tiens,  mon  garçon. 
A  loi,  ma  chaîne  d'or. 
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SANDRINO,  confus. 

Seigneur...  elle  est  trop  belle. 

SEVERO. 

Tu  me  feras  cadeau  de  quelque  bagatelle, 
Enfant,  que  ce  bijou  ne  paierait  qu'à  moitié. 
Nous  ferons  cet  échange  en  signe  d'amitié.. . 
Mais  laisse-nous. 

SANDRINO,  sortant. 

Le  cher  et  généreux  jeune  homme  l 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  moins  SANDRINO. 

ERCOLE. 

Severo  Torelli,  quand  je  partis  pour  Rome, 
Où,  comme  vous  savez,  je  suis  resté  six  ans, 
J'avais  le  désespoir  au  cœur;  car  les  Pisans, 
Pour  le  jour  désiré  d'émeute  et  de  colère. 
N'avaient  pas  dans  leur  ville  un  homme  populaire 
Qu'ils  pussent  acclamer  pour  chef  et  pour  tribun. 
Mais  je  viens  de  vous  voir  à  l'œuvre.  Ils  en  ont  un. 
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SEVERO. 

Qu'ils  me  choisissent  donc,  et  que  ce  jour  arrive  ! 

Qu'ils  se  lassent  enlin  qu'on  tue  et  qu'on  proscrive 

Les  plus  grands,  les  meilleurs,  les  plus  nobles  d'entre  eux! 

Qu'ils  tentent  un  suprême  elfort,  les  malheureux  ! 

Oui,  qu'ils  me  disent  :  «  Va  î  »  qu'ils  me  fassent  un  signe; 

Je  serai  là  pour  les  commander,  quoique  indigne. 

Que  dis-je?  Je  fais  plus  que  de  le  souhaiter, 

Ce  jour  du  grand  réveil,  je  voudrais  le  hâter. 

Ce  rêve,  mes  amis,  chaque  nuit  me  visite  : 

La  vieille  liberté  de  Pise  ressuscite, 

En  brisant  de  son  front  le  marbre  du  tombeau, 

Et  c'est  moi  qui  l'évoque,  en  frappant  Barnabe. 

Mais  je  songe  au  réveil  !  Florence  est  la  plus  forte; 

Les  Guelfes  reviendront  venger  la  bête  morte 

Et  ressouder  nos  fers,  vieux  de  près  de  cent  ans. 

Attendons  un  moment  favorable.  —  Et  j'attends. 

Car  la  révolte,  hélas  !  fut  trop  souvent  folie 

Dans  notre  malheureuse  et  tragique  Italie. 

Sur  Médicis,  le  fer  des  Pazzi  s'émoussa; 

Trois  martyrs,  vainement,  ont  égorgé  Sforza; 

Toujours  au  tyran  mort  survit  la  tyrannie... 

Mais  qu'elle  sonne,  enfin,  l'heure  cent  fois  bénie 

Où  le  Guelfe,  occupé  de  quelque  autre  ennemi, 

Ne  laissera  peser  sa  griffe  qu'à  demi, 


ACTE  I,  SCÈNE  VI.  165 


Sa  griffe  de  lion,  sur  sa  vivante  proie  î 

Alors,  —  ô  quelle  ivresse  !  ô  joie  !  ô  pleurs  de  joie, 

Qu'au  grand  soleil  revu  verse  le  prisonnier  I  — 

Je  donne  le  signal,  je  frappe  le  premier, 

Et,  pareil  aux  tribuns  des  vieilles  républiques, 

On  me  verra  courir  sur  les  places  publiques 

Agitant  pour  drapeau  cette  main  que  voilà, 

Rouge  jusqu'au  poignet  du  sang  de^Spinola  ! 


ERCOLE. 

Eh  bien  donc,  écoutez. . .  Le  moment  où  la  cloche 
Du  Dôme  sonnera  cette  heure,  il  est  tout  proche... 

SEVERO. 

Quoi? 

ERCOLE. 

Nous  avons  un  chef! ...  Eh  bien,  je  vous  apprends 
Qu'un  imminent  péril  menace  nos  tyrans. 
Oui,  mes  braves  amis,  je  vous  apprends  encore 
Qu'appelé  par  le  pape  et  Ludovic  le  More, 
Le  roi  Charles,  le  roi  de  France,  est  sur  le  point 
D'arriver,  la  bannière  au  vent,  l'épée  au  poing. 
Il  va  vers  Naples,  mais  sa  première  furie 
Tombera  sur  Florence  et  sur  la  Seigneurie. 
Or,  ce  roi  paladin  nous  tient  pour  ses  amis; 
Il  nous  accordera  son  aide;  il  l'a  promis. 


J6(;  SEVEIIO  TOIŒLLI. 


Il  vient,  vous  dis-je,  il  vient,  et  c'est  Dieu  qui  Tenvoic  I 

Son  armée  a  franchi  les  Alpes  de  Savoie; 

Pierre  de  Médicis  en  est  épouvanté; 

Et,  déjà,  nous  sentons  un  vent  de  liberté, 

Qui,  des  coteaux  toscans  courbant  au  loin  les  seigles, 

IVous  arrive  du  Nord  par  le  chemin  des  aigles! 

SEVERO. 

Le  roi  de  France  arrive  ? 

LIPPO. 

Est-ce  certain? 

ERCOLE. 

Certain. 

LIPPO. 

Alors,  il  faut  agir  contre  le  Florentin; 

Il  faut  que  les  Pisans,  d'un  cri  de  délivrance 

Répondent  sans  retard  aux  trompettes  de  France. 

RENZO,  à  Severo.^ 

Tu  seras  notre  chef  dans  ce  danger  commun  ! 

SEVERO. 

Pour  mourir  le  premier,  soit... 

LIPPC». 

Silence...  (juelqu'un... 
C'est  Portia. 
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SCENE  VII 
Les  Mêmes,   PORTIA. 

PORTIA. 

Vraiment,  il  paraît  que  nous  sommes 
Faits  pour  nous  rencontrer  ici,  mes  gentilshommes. 
Mais  vous  causiez  tout  bas... 

Elle  va  pour  s'éloigner. 

Je  vous  laisse  en  repos. 

RENZO. 

Non,  belle  Portia,  tu  viens  mal  à  propos 
Et  troubles  entre  nous  un  discours  assez  grave. 
Mais  n'importe!  tu  fus,  pour  Sandrine,  très  brave; 
Nous  l'aimons;  et,  puisque  tu  passes  à  présent, 
Nous  te  saluerons  tous  d'un  mot  reconnaissant. 

PORTIA. 

Vous  ne  me  détestez  donc  pas?...  Gela  m'étonne. 

LIPPO. 

Bah  î  l'on  hait  ton  amant,  mais  toi,  l'on  te  pardonne. 

RENZO. 

D'abord  pour  ton  bon  cœur...  ^ 
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ERCOLE. 

Et  puis,  pour  tes  beaux  yeux  ! 

POUTIA. 

C'est  fort  galant. 

S'adressantà  Sevcro,  qu'elle  n'a  cessé  de  regarder. 

Mais  vous,  le  beau  silencieux, 
Ne  me  direz-vous  pas  un  mot  qui  renouvelle 
Dans  mon  cœur  le  plaisir  et  Torgueil  d'être  belle? 

SEVERO. 

Je  ne  sais  point  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Mais  votre  fantaisie  a  sauvé  notre  ami; 
Le  caprice  fut  bon  qui  vous  a  décidée... 
Merci  donc. 

PORTIA,  tristement,  à  part. 

Tl  ne  m'a  pas  même  regardée. 

Haut. 

Adieu,  seigneurs. 

/  Elle  sort. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  moins  PORTIA. 

RENZO. 

On  t'a  parlé  fort  tendrement, 


Severo. 
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SEVERO. 

Que  m'importe,  ea  un  pareil  moment! 
A  nos  projets!...  Ainsi,  pour  mourir,  pour  combattre, 
Nous  allons  nous  unir,  mes  amis,  tous  les  quatre? 

LES   TROIS  JEUNES   GENS. 

Oui! 

SEVERO,  àErcole. 

Le  temps  presse-t-il? 

ERCOLE. 

Le  roi  de  France  accourt; 
II  faut  que  les  Pisans,  dans  un  délai  fort  court. 
Soient  libres  dans  leurs  murs,  l'œil  à  la  barbacane, 
Pour  aider  les  Français  descendus  en  Toscane. 

SEVERO. 

Ils  le  seront!  Le  ciel  s'écroule  sur  mon  front, 
Si  je  n'insurge  pas  la  foule.  Ils  le  seront! 

LIPPO. 

Mais  ce  peuple  endormi  sous  un  joug  centenaire, 
Il  faut  le  réveiller  par  un  coup  de  tonnerre; 
Faisons,  pour  enhardir  jusqu'au  plus  timoré. 
Un  acte  sans  retour,  affreux,  désespéré. 
Qui  le  force  au  combat,  qui  lui  mette  aux  entrailles 


170  SEVERO  ÏORELLI. 

La  rage  du  succès,  Teffroi  des  représailles, 

Et  qui  donne  au  bourgeois  le  cœur  d'un  vétéran... 

SEVERO. 

Cet  acte  quel  est-il? 

ERCOLE. 

Le  meurtre  du  tyran. 

SEVERO. 

Je  vois  que  vous  m'avez  bien  compris  tout  à  Theure. 

Il  faut  que  nous  frappions  cet  homme,  il  faut  qu'il  meure, 

Nous  ne  soulèverons  Pise  qu'en  brandissant 

Au  soleil  un  couteau,  tout  rouge  de  son  sang. 

Notre  devoir  est  là;  cette  tâche  est  la  nôtre. 

Êtes-vous  tous  prêts? 

LES  TROIS   JEUNES   GENS. 

Tous! 

SEVERO. 

Frappons  l'un  après  Tautre. 
Si  bien  gardé  qu'il  soit  par  ses  hallebardiers, 
Que  ce  soit  moi  qui  tue  ou  vous  qui  poignardiez, 
Nous  jurons  de  frapper  d'une  main  ferme  et  sûre? 

LES   TROIS  JEUNES  GE  N  S. 

Oui...  tous! 


Oui! 
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SEVERO.J 

De  retourner  Farme  dans  la  blessure? 

LES  TROIS  JEUNES  GENS. 
SEVERO. 


D'égorger  cet  homme,  en  quelque  lieu  qu'il  soit, 
Même  dans  son  sommeil,  même  sous  notre  toit, 
Même  à  l'autel  !  —  Tant  pis,  si  le  prêtre  en  murmure  î  — 
Nous  jurons  de  frapper  au  défaut  de  Tarmure, 
Dans  le  visage,  au  cou,  partout  où  nous  pourrons 
Enfoncer  le  poignard,  enfin  ! 

LES  TROIS  JEUNES   GENS. 

Nous  le  jurons! 

SEVERO,  avec  exaltation. 

N'est-ce  pas  que  c'est  juste?  Oh!  n'est-ce  pas,  patrie. 
Que  mon  bras  peut  s'armer  pour  cette  boucherie? 
N'est-ce  pas  qu'à  présent,  dans  cette  faible  main. 
Tu  mettras  la  vertu  stoïque  d'un  Romain? 
N'est-ce  pas  qu'avec  toi  je  suis  d'intelligence? 
Tu  le  sais,  j'ai  vécu  pour  ta  seule  vengeance  ; 
En  moi,  j'ai  respecté  ton  justicier  futur. 
Et  ma  jeunesse  est  chaste  et  mon  cœur  est  très  pur. 
—  N'est-ce  pas  que  ce  meurtre  est  bon  et  légitime? 
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LIPPO. 


Mais  l'honneur  de  frapper  le  premier  la  victime. 
Auquel  de  nous,  ami,  sera-t-il  destiné? 

RENZO. 

Moi,  je  suis  le  plus  noble! 

ERCOLE. 

Et  moi,  je  suis  l'aîné! 

SEVERO. 

Non  pas,  ce  sera  moi!...  Tous,  vous  l'avez  dit,  même! 
Seul,  je  puis  entraîner  le  peuple!  seul,  il  m'aime; 
Et  si  je  dois  mourir  en  frappant  l'étranger. 
Le  peuple  vous  suivra  bien  mieux  pour  me  venger... 
A  moi,  le  premier  coup  ! 

ERCOLE. 

C'est  juste. 

SEVERO. 

Et  si  je  tombe 
Sans  tuer  Spinola,  je  voudrais,  dans  ma  tombe. 
Emporter  avec  moi,  frères,  votre  serment 
De  frapper  tour  à  tour  inexorablement... 
La  forme  ne  sera  jamais  trop  solennelle 
De  ce  serment.  Je  veux  que  mon  Ame  éternelle. 
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Fùt-elle  au  paradis  ou  lut-elle  en  enfer, 
Sache  que  Barnabe  mourra  sous  votre  fer  ! 
Je  veux  une  terrible  et  sainte  garantie... 
Jurons  donc... 

Un  bruit  de  clochette  se  fait  entendre. 

Attendez!... 

Fra  Paolo,  portant  un  ciboire  et  précédé  par  un  enfant,  paraît 
sur  le  pont. 

sur  la  très  sainte  hostie! 


RE>ZO. 


Soit. 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  FRA  PAOLO. 


SEVERO. 

C'est  Fra  Paolo,  prieur  des  Célestins; 
11  a,  tout  comme  nous,  horreur  des  Florentins. 
11  voudra  contenter  notre  désir,  j'espère. 

A  Fra  Paolo,  qui  s'est  dirigé  vers  l'église  et  a  déjà  monté 
les  premières  marches  du  parvis. 

Sire  moine,  deux  mots. 
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FRA  PAOLO. 

Que  voulez-vous? 

SEVERO. 

Mon  père, 
Vous  nous  connaissez  tous...  Or,  un  dessein  puissant,^ 
Que  nous  ne  dirions  pas,  même  en  nous  confessant, 
Tous  quatre  nous  unit  pour  le  salut  de  Pise. 
Montrez-nous  le  ciboire,  au  seuil  de  cette  église; 
Silencieusement  nous  étendrons  la  main. 
Et  vous  continuerez  en  paix  votre  chemin. 

FRA   PAOLO. 

Ainsi,  vous  m'arrêtez,  prêtre,  sous  ce  portique, 
Et  vous  voulez  jurer  sur  le  saint  viatique? 

SEVERO. 

Sur  Dieu  même  ! 

FRA    PAOLO. 

Il  a  dit,  dans  le  livre  divin, 
Aux  hommes  :  «  Gardez-vous  dem'invoquer  en  vain.  » 

SEVERO. 

Notre  dessein  est  juste,  et  notre  œuvre  mûrie. 

FRA    PAOLO. 

Vous  avez  dit  le  nom  de  la  chère  pairie? 
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Il  suffit!  vous  aurez  de  moi  contentement. 
Mais  c'est  un  redoutable,  un  éternel  serment, 
Contre  lequel  il  n'est  plus  jamais  de  refuge. 

Il  découvre  le  ciboire. 

Voici  le  corps  du  Christ. 

Les  jeunes  gens  mettent  un  genou  on  terre,  inclinent  le  front 
et  étendent  silencieusement  la  main  droite  vers  le  ciboire,  on 
signe  de  serment. 

Mes  fils,  que  Dieu  vous  juge  ! 


ACTE  DEUXIÈME 


Luc  salle  du  palais  Torelli.  Meubles  s»'!vères,  sombres  tapisseries, 
armures  et  portraits. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
GIAN-BATTISTA,  DONNA  PIA. 

Gian-Battista  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  ;  Donna  Pia  se  tient 
debout  près  de  lui. 

GIAN-BATTISTA. 

Non!  j'ai  fait  une  faute  et  dois  m'en  repentir; 
Même  au  bras  de  mon  fils,  je  ne  veux  plus  sortir, 
Plus  revoir  notre  état  de  décadence  infâme... 
Vois-tu,  je  ne  suis  bien  qu'avec  toi,  chère  femme, 
Qui  partageas  toujours  mon  deuil  et  ma  prison... 
J'étais  malade,  eh  bien... 

Il  lui  baise  la  main. 

voilh  ma  guérison. 
Dis-moi...  n'est-il  venu  personne  en  mon  absence? 
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DO>'NA   PI  A. 

Si...  de  pauvres  proscrits,  qui  demandaient  licence 
De  vous  voir  un  moment. 

GIAN-BATTISTA. 

Encor...  les  malheureux! 
Mais,  hélas  !  je  n'aurais  rien  pu  faire  pour  eux. 
Notre  épargne  n'était  pas  forte,  cette  année  ! 
On  nous  implore  tant...  je  l'ai  toute  donnée. 
Notre  trésor  est  vide,  et  c'est  souvent  ainsi. 
Pauvres  gens! 

DONNA    PIA. 

Monseigneur,  n'ayez  aucun  souci, 
J'ai  compris  leur  misère  à  leurs  regards  timides, 
Et  pas  un  n'est  sorti  de  chez  vous  les  mains  vides. 

GIAN-BATTISTA. 

Cependant  nous  n'avions  plus  rien? 

DONNA    FIA. 

Hier,  en  effet, 
Mais]non  pas  aujourd'hui. 

GIAjN-BATTISTA. 

Comment  donc  as-tu  fait? 

DONNA   PIA. 

Ne  vous  occupez  pas  de  mes  pauvres  largesses. 
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J'avais  quelques  bijoux,  inutiles  richesses  ; 

Car  un  deuil  éternel  par  nous  deux  est  porté. 

Ma  parure,  ai-je  dit,  sera  la  charité, 

—  D'ailleurs,  je  ne  mettais  jamais  ces  braveries,  — 

Et  j'ai  chez  l'argentier  vendu  mes  pierreries... 

Ohl  sans  vous  en  parler...  Vous  n'auriez  pas  dit  :  ((  non  ». 

Les  proscrits  sont  partis  bénissant  votre  nom. 

GIAN-BATTISTA,  se  levant  et  lui  prenant  les  mains. 

0  ma  Pia,  douceur  et  fierté  de  ma  vie  ! 
Certes,  je  ne  suis  pas  parmi  ceux  qu'on  envie, 
Et  l'on  plaint  le  vieillard  qui  porte  dans  son  cœur 
D'un  grand  rêve  détruit  la  cruelle  rancœur  ; 
Je  ne  suis  qu'un  captif  dans  ma  patrie  esclave. 
Mais  l'humble  moine  élu  pape  par  le  conclave, 
Mais  le  condottiere  devenu  prince  et  duc, 
M'envieraient,  quand,  pauvre  homme  égrotant  et  caduc, 
Je  prends  avec  amour  tes  deux  mains  et  les  presse, 
Ces  larmes  de  bonheur,  d'orgueil  et  de  tendresse  ! 

DONNA    PIA. 

Mais,  monseigneur,  j'ai  fait  simplement  mon  devoir. 

r.IAN-BATTISTA. 

Que  je  t'aime,  Pia  !  Tu  ne  ])eux  pas  savoir 

De  quel  profond  chagrin  mon  àme  est  oppressée. 


1 
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Quand  je  songe  à  ta  vie,  auprès  de  moi  passée. 
J'avais  plus  de  trente  ans  quand  ce  bonheur  m'advint 
De  te  voir,  de  t'aimer  ;  tu  n'en  avais  pas  vingt. 
Tu  m'aimas,  ignorant  mon  rang  et  ma  naissance. 
Me  croyant  pauvre  enfin,  dans  ta  chère  innocence, 
Et  ton  regard  charmé  dans  le  mien  se  plongea, 
Oubliant  que  j'avais  des  cheveux  gris  déjà. 
Mais  l'idylle  fut  courte  et  trop  vite  achevée  ; 
La  hache  du  tyran  sur  mon  front  fut  levée, 
Et  de  cette  épouvante  et  de  cette  douleur 
Tu  gardes  pour  toujours  l'effrayante  pâleur. 
Et  le  sourire,  après  tant  d'angoisse  et  de  fièvres, 
Même  en  me  revoyant,  n'a  plus  fleuri  tes  lèvres. 

DONNA   PIA,  à  part. 

Hélas  ! 

GIAN-BATTISTA. 

J'étais  sans  joie  au  moment  du  retour  ; 
Au  monde  je  n'avais  plus  rien  que  ton  amour. 
Je  revenais  ici,  le  désespoir  dans  l'âme  ; 
Le  front  courbé,  frappé  d'une  clémence  infâme. 
Je  cachais  dans  ton  sein  ma  honte  de  vaincu... 
Et  depuis  lors,  Pia,  comment  as-tu  vécu? 
Près  du  vieux  combattant,  perdu  pour  sa  patrie, 
Dans  ce  sombre  palais  ta  beauté  s'est  flétrie. 
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Et  ce  morne  destin,  je  te  le  vois  subir, 

Sans  un  sanglot,  sans  un  regret,  sans  un  soupir! 

Telle  une  fleur  —  les  fleurs  ont  une  âme  très  douce  — 

Que  le  vent  a  semée  au  hasard,  et  qui  pousse 

Sur  la  pierre,  entre  les  barreaux  noirs  d'un  cachot, 

Doit  préférer  parfois  au  soleil  doux  et  chaud, 

A  l'air  libre,  aux  amours  de  ses  sœurs  des  prairies. 

Le  bonheur  de  charmer  de  tristes  rêveries 

Et  de  mettre  un  parfum  suave  et  printanier 

Dans  la  tombe  où  languit  un  pauvre  prisonnier. 

DONNA   PIA. 

C'est  beaucoup  trop  d'éloge  et  de  reconnaissance, 

Monseigneur.  Loin  de  vous  comme  en  votre  présence. 

Je  n'ai  qu'un  souvenir:  le  jour  où  je  vous  vis. 

Jeune  et  noble  Pisan,  debout  sur  le  parvis. 

Me  donner  l'eau  bénite  au  sortir  de  la  messe. 

Dès  ce  jour  où,  rempli  d'amoureuse  promesse, 

Votre  regard  brûlant  sur  le  mien  s'arrêta. 

Je  vous  aimai,  je  fus  à  vous,  Gian-Battista  ! 

Et  moi,  qui  vous  voyais  presque  avec  épouvante, 

Moi,  dont  vous  auriez  pu  faire  votre  servante, 

Votre  jouet,  oui,  moi,  qui  vous  aurais  béni 

Quand  vous  m'auriez  chassée  en  disant  :  <r  C'est  fini  î  » 

Moi,  qu'un  baiser  de  [vous  à  jamais  eut  ravie, 
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Je  fus  le  seul  amour  de  toute  votre  vie  ! 

Ce  sort  était  si  beau  qu'il  me  comblait  d'effroi. 

Il  dure  encor  pourtant.  Aussi,  demandez-moi 

Mon  repos  en  ce  monde  et  mon  salut  dans  l'autre  ; 

Oui,  changez,  monseigneur  et  maître,  — je  suis  vôtre! 

En  supplices  futurs  tous  mes  bonheurs  passés"; 

Demandez-moi  mon  sang  ! ...  Je  n'ai  pas  fait  assez. 

GIAN-BATTISTA. 

Que  dis-tu,  ma  Pia?  Quelle  maison  royale 

M'aurait  jamais  donné  d'épouse  plus  loyale, 

Qui  me  fit  plus  d'honneur  et  portât  mieux  mon  nom  ? 

Non,  tu  ne  me  dois  rien,  ma  Pia,  cent  fois  non  ! 

Les  femmes  comme  toi,  le  ciel  les  prédestine 

Aux  grands  et  saints  devoirs,  et  l'humble  contadine 

Au  centuple  a  payé  le  peu  qu'elle  m'a  dû. 

Mère  de  notre  fils,  tu  me  l'as  bien  rendu  ! 

DONNA   PIA,  à  part. 

Notre  fils  !. 

GIAN-BATTISTA,  souriant. 

Ah  !  ton  cœur  n'a  plus  rien  qui  proteste, 
Et  tu  ne  songes  plus  à  faire  la  modeste  ; 
Et  moi,  j'ai  bien  le  droit  d'être  reconnaissant. . . 
Notre  fils  bien-aimé...  Je  pleure  en  y  pensant... 
S'il  est  pur,  généreux,  bon,  rempli  de  courage, 
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0  ma  chère  Pia,  c'est  surtout  ton  ouvrage, 

Et  tu  Tas,  pour  le  faire  aujourd'hui  tel  qu'il  est,  | 

Nourri  de  tes  vertus  autant  que  de  ton  lait  !  i 

Ah  !  tu  ne  dis  plus  rien,  tu  gardes  le  silence. . . 

Pesez  les  sentiments  d'un  fils  dans  la  balance  ; 

Du  côté  de  la  mère  incline  le  plateau. 

Va,  quand  nous  dormirons  dans  le  Gampo-Santo, 

Les  jours  où  notre  fils,  errant  parmi  les  pierres, 

Viendra  nous  apporter  des  fleurs  et  des  prières 

Et  nous  verra  tous  deux,  en  marbre  copiés, 

Les  mains  jointes,  avec  un  lion  à  nos  pieds. 

Sa  tendresse,  suivant  sa  pente  accoutumée. 

Rêvera  plus  longtemps  h  toi,  la  mieux  aimée, 

Sans  que  j'en  sois  jaloux,  hélas  !  car  c'est  la  loi... 

Il  priera  pour  nous  deux  ;  les  fleurs  seront  pour  toi. 

DONNA    PIA. 

Vous  êtes  bon  pour  moi  plus  que  je  ne  mérite, 
Monseigneur...  Mais,  soufl*rez  qu'un  instant  je  vous  quitte. 
Parmi  mes  vêtements  et  les  vôtres,  j'ai  pris 
Quelques  menus  objets  pour  ces  pauvres  proscrits, 
Et  sans  relard  il  faut  que  je  les  leur  envoie... 
Je  reviens. 

Elle  sort,  à  gauclie. 
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SCÈNE  II 
GIAN-BATTISTA,  puis  SEVERO. 

GIAN-BATTISTA,  seul. 

Fais  ton  œuvre  et  marche  dans  ta  voie. 
Sainte  femme,  et  que  Dieu  te  récompense  un  jour!! 

Severo  entre. 

Severo  !...  Mon  enfant,  j'attendais  ton  retour  ; 

Car  loin  de  toi  le  temps  me  dure...  Oui,  même  une  heure  ^ 

SEVERO. 

Celle  qui  vient  de  fuir  est  pourtant  la  meilleure 
De  ma  vie,  ô  mon  père,  et  vous  devez  bien  voir 
Rayonner  dans  mes  yeux  un  magnifique  espoir  î 

GIAN-BATTISTA. 

Lequel  ? 

SEVERO. 

La  foule  était  nombreuse  sur  la  place^ 
Le  jour  où  Barnabe  Spinola  vous  fit  grâce, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  père?  et  chacun  entendit 
La  menace  qu'alors  vous  fîtes  au  maudit. 
«  S'il  naît  un  fils  de  moi,  »  lui  dites-vous,  a:  prends  garde i'> 
Or,  voilà  trop  longtemps  que  la  vengeance  tarde 
Et  que,  sans  que  peut-être  y  songe  le  bourreau. 
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Elle  est  comme  im  poignard  qui  se  rouille  au  lourreau. 
Mais,  si  Dieu  m'aide,  avant  que  peu  de  temps  s'écoule, 
Mon  père  bien-aimé,  vous  reverrez  la  foule 
Au  seuil  de  ce  palais  libre  et  vous  acclamant, 
Qui  vous  criera  :  «  Ton  fils  a  tenu  ton  serment  !  y> 

GIA^'-BATTISTA. 

Mon  Severo,  que  veux-tu  dire? 

SEVERO. 

Je  me  nomme 
Severo  Torelli,  père,  je  suis  un  homme; 
Mon  bras  est  fort,  mon  cœur  est  brave,  j'ai  vingt  ans, 
Et  je  vais  accomplir  la  menace.  Il  est  temps  ! 

GIAN-BATTISTA. 

Tu  vas?... 

SEVERO. 

D'abord,  il  faut  que  je  vous  avertisse 
Que  rien  n'arrêtera  cet  acte  de  justice. 
J'ai  juré  sur  le  Christ.  Nous  sommes  quatre  amis, 
Des  cœurs  jeunes  et  purs,  des  bras  bien  affermis  ; 
Je  suis  leur  chef,  ma  main  frappera  la  première... 
Et  Ton  empêcherait  d'éclater  la  lumière 
Du  soleil,  et  le  fleuve  à  la  mer  de  courir, 
Plutôt  que  d'empêcher  cet  homme  de  mourir. 


t1 


ACTE  II,   SCENE  II.  185 


GIAN-BATTISTA. 

Severo,  ne  crains  pas  mes  remontrances  vaines. 
C'est  bien  mon  noble  sang  qui  brûle  dans  tes  veines, 
C'est  lui  seul  qui  te  fait  agir;  tu  l'as  reçu, 
Dernier  des  Torelli,  lorsque  tu  fus  conçu  ; 
Mon  ardeur  d'autrefois,  il  te  la  communique. 
Jadis,  je  frémissais  de  peur,  mon  fds  unique, 
Lorsque,  petit  enfant,  tu  faisais  un  faux  pas; 
Aujourd'hui,  prends  ma  main,  elle  ne  tremble  pas! 
Une  larme,  une  seule,  aujourd'hui,  serait  lâche. 
Tu  l'as  juré!  C'est  bien,  Severo,  fais  ta  tâche. 

Montrant  les  armures. 

Ils  t'approuvent,  ô  jeune  et  brave  justicier, 

Nos  aïeux,  dont  voici  les  fantômes  d'acier. 

Je  sens  sous  cet  airain  quelque  chose  qui  vibre  : 

Leur  orgueil,  qui  connut  Pise  puissante  et  libre. 

Aussi,  tous  ces  héros  qui  m'entendent  et  moi. 

Nous  te  verrons  lever  le  poignard  sans  effroi 

Sur  ce  tyran,  eût-il  une  triple  cuirasse. 

Et  mettrons  dans  ton  bras  la  force  d'une  race  ! 

SEVERO,   mettant  un  genou  en  terre. 

Il  ne  vous  reste  plus,  père,  qu'à  me  bénir. 

GIAN-BATTISTA. 

0  mon  Dieu,  cet  enfant  va  s'armer  pour  punir 
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Un  homme  et  délivrer  tout  un  peuple  d'esclaves  î 
Vous  laissez  le  volcan  répandre  au  loin  ses  laves; 
Laissez  des  opprimés  éclater  le  courroux. 
Songez,  mon  Dieu,  que  seul  il  s'expose  pour  tous, 
Songez  qu'il  fait  justice,  ô  vous,  le  juste  maître  ! 
Et  ne  maudissez  pas  l'acte  qu'il  va  commettre. 

Il  étend  la  rnaiii  sur  la  tète  de  son  fils. 

Pour  moi,  mon  fils,  au  nom  des  quatre-vingt-dix  ans 

De  honte  et  de  douleur  subis  par  les  Pisans, 

Au  nom  des  prisonniers  qui  râlent  sous  les  voûtes, 

Au  nom  des  exilés  sans  pain  sur  les  grand'routes, 

Au  nom  des  orphelins  et  des  veuves,  au  nom 

Des  anciens  soldats  morts  sous  notre  gonlanon 

Jadis,  lorsque  le  Guelfe  a  brisé  nos  épées. 

Au  nom  des  malheureux  dont  les  têtes  coupées 

Ont  si  souvent  pourri  sur  la  Tour  de  la  Faim, 

Au  nom  de  nos  héros,  de  nos  martyrs,  enfin, 

0  mon  fils  î  pour  donner  la  victoire  à  tes  armes, 

Je  te  bénis  avec  leur  sang,  avec  leurs  larmes, 

Et, d'avance  certain  que  tu  les  vengeras, 

Je  t'approuve  et  je  t'aime,  et  je  te  tends  les  bras  ! 

Scvero  se  jette  dans  les  bras  de  son  père. 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  187 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DONNA  PIA. 

GIAN-BATTISTA,  voyant  entrer  donna  Pia. 

Voici  ta  mère,  enfant,  mon  héroïque  épouse. 
Tu  lui  dois  ton  secret,  elle  serait  jalouse  ; 
Et  pour  le  grand  péril  où  tu  vas  t'exposer. 
Ma  bénédiction  ne  vaut  pas  son  baiser. 

DONNA  PIA. 

Un  péril?...  Pour  mon  fils?. ..  Et  lequel,  je  vous  prie? 

GIAN-BATTISTA. 

Cet  enfant  va  venger  son  père  et  sa  patrie... 

DONNA   PIA. 

Comment? 

GIAN-BATTISTA. 

En  attaquant Barnabo  Spinola... 

SEVERO. 

En  frappant  le  tyran  ! 

DONNA   PIA,   avec  un  grand  cri. 

Ah!...  jamais!...  Pas  cela!.... 
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Elle  défaille  sur  un  sièjrc. 

Non,  pas  cela...  C'est  trop!... 

GIAN-BATTISTA. 

Pia,  quelle  faiblesse! 
Songe  qu'elle  m'attriste  autant  qu'elle  me  blesse... 
Tu  souffres...  mais  le  cri  que  ta  bouche  a  poussé 
Dément  en  un  instant  tout  ton  noble  passé. 
Oui,  pleure,  c'est  ton  droit;  mais  en  ton  cœur  ramène 
Cet  amour  du  devoir,  cette  vertu  romaine 
Dont  jadis  je  tâchai  de  t'imprimer  le  sceau, 
En  te  lisant  Plutarque  auprès  de  son  berceau. 
Quoi  !  tout  à  l'heure  encor,  simplement,  sans  murmures, 
Aux  pauvres  exilés  tu  donnais  tes  parures. 
0  matrone,  il  faut  faire  encor  plus  que  tu  fis  î 
Pise  exige  de  toi  la  plus  belle  :  ton  fils  ! 

SEVERO. 

Oui,  mon  père  a  raison.  Par  pitié,  soyez  forte, 
Espérez  et  priez,  mère,  pour  que  je  sorte 
De  ce  grave  danger  heureux  et  triomphant. 
Priez,  ma  mère  !  et  Dieu  vous  rendra  votre  enfant... 
D'ailleurs,  à  mon  projet  vous  serez  convertie, 
Lorsque  vous  saurez  tout...  J'ai  juré  sur  l'hostie! 

Donna  Pia  tressaille  douloureusement;  Scvero  l'enveloppe  de 
SCS  deux  bras. 
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Jamais  je  ne  t'aimai,  mère,  autant  qu'aujourd'hui! 

DO^'NA  PIA,  à  Gian-Battista,  d'un  air  égaré. 

Seule  avec  lui. . .  Je  veux  être  seule  avec  lui  ! 

GIAN-BATTISTA. 

C'estbien. 

A  Sevcro. 

Pour  endormir  sa  cruelle  pensée, 
Que  la  mère  à  son  tour  par  l'enfant  soit  bercée  ! 

A  part. 

Mais  mon  angoisse,  à  moi,  tu  devais  l'ignorer. 
Mon  fils,  et  c'est  Dieu  seul  qui  me  verra  pleurer. 

11  sort. 


SCENE  IV 
SEVERO,  DONNA  PIA. 

DONNA  PIA. 

Tu  m'aimes  bien,  dis-moi? 

SEVERO. 

Ma  bonne  mère  ! 

DONNA   PIA. 

Écoute, 
Spinola  —  son  nom  seul  me  fait  frissonner  toute- 
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Est  un  monstre,  un  Satan  sanguinaire  et  cruel  ; 

Je  le  hais  !  aussi  vrai  que  Jésus  est  au  ciel  ; 

Sa  vie  et  son  triomphe  offensent  la  nature  ; 

Il  mérite  la  mort  et  la  pire  torture  ; 

Pourtant  il  vaudrait  mieuxpour  toi  —  m'enlends-tubien?- 

Ne  pas  croire  à  la  messe  et  vivre  comme  un  chien  ; 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi,  mon  fils,  cent  fois  mieux  être 

Un  voleur,  un  parjure,  un  scélérat,  un  traître, 

Un  chrétien  renégat  et  violant  ses  vœux. 

Que  de  faire  tomber  un  seul  de  ses  cheveux  ! 

SEVERO. 

Ah  !  vous  m'épouvantez,  mère! 

DONNA   PI  A. 

L'heure  est  venue 
Où  l'horrible  action  doit  être  enfin  connue... 
Ah!  pour  nous  épargner  ce  supplice  hideux. 
Murailles,  croulez  donc,  écrasez-nous  tous  deux  I... 

SEVERO. 

Ma  mère,  apaisez-vous...  ma  mère,  je  vous  aime... 
Vous  m'avez  entendu,  j'ai  juré  sur  Dieu  même  1 
Comment  un  tel  serment  peut-il  être  aboli? 

DONNA   PIA. 

Parce  que  tu  n'es  pas  le  fils  de  Torelli... 

Scvero  recule,  su(ÏO(|u«*. 
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Et  que...  sans  en  mourir,  faut-il  que  je  le  dise?... 
Ton  père  est  Spinola,  le  gouverneur  de  Pise. 

SEVERO. 

Lui! 

DONNA  PIA. 

Retiens  ton  dégoût,  ta  haine,  ton  mépris  ! . . . 
Car  tu  ne  peux  savoir,  car  tu  n'as  pas  compris... 
Je  n'ose  te  parler  dans  l'horreur  qui  m'accable. 
La  grâce...  souviens-toi...  la  grâce  inexplicable... 
L'échafaud...  Torelli  sauvé  seul  du  trépas... 
Ah!  lu  te  tords  les  mains!...  Tu  comprends,  n'est-ce  pas? 

SE  VER  0,  se  cachant  la  tête  dans  les  mains. 

Oh  !  monstrueux  ! 

DONNA  PIA. 

Pourtant,  il  faut  bien  que  tu  saches... 
Toujours  ces  échafauds,  ces  bourreaux  et  ces  haches  ! 
Vois-tu,  je  n'avais  plus  raison  ni  volonté  ! 
J'étais  comme  une  folle...  On  l'avait  arrêté... 
Ah  !  je  savais  la  loi...  La  mort  pour  qui  conspire... 
Quel  jour  affreux!  J'avais  mordu  la  main  du  sbire 
Qui,  le  premier,  avait  touché  Gian-Battista. 
Mais  ils  étaient  nombreux  et  forts...  On  l'arrêta. 
Je  restai  seule...  Alors,  je  n'eus  plus  qu'une  idée, 
Un  désir...  Ah  !  j'étais  comme  une  possédée... 
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VoirBarnabo,  crier  :  «  Clémence!  »  à  ce  tyran, 

Et  lui  couvrir  la  main  de  baisers  en  pleurant. 

J'avais  une  douleur  toute  brute  et  rustique, 

Moi  !  Je  ne  comprenais  rien  à  la  politique. 

Dans  Taffreux  désespoir  dont  mon  cœur  était  plein,. 

Je  ne  connaissais  plus  Guelfe,  ni  Gibelin; 

Je  me  souciais  bien  de  la  fierté  pisane, 

Moi,  lafdledu  peuple,  oui,  l'humble  paysanne... 

Je  voulais  voir  cet  homme  et  lui  jeter  mon  cri. 

Afin  qu'il  empêchât  de  tuer  mon  mari... 

Ah  !  je  le  vois  encore,  écoutant  ma  supplique, 

Sur  son  trône,  riant  d'un  rire  diabolique. 

Et  jouant  de  la  main  avec  son  lourd  collier  ; 

Et  lorsque  je  tombai,  lasse  de  supplier. 

Demi-morte,  à  genoux,  sans  voix,  je  me  rappelle 

L'accent  dont  il  médit  :  «  Comme  vous  êtes  belle!  > 

SEVERO. 

Par  grâce  !  assez  !  assez  ! 

DO.N.NA    l'IA. 

Non,  tu  dois  savoir  tout. 
Dès  qu'il  eut  prononcé  ce  mot,  je  fus  debout 
Devant  lui,  frémissante  et  pâle  de  colère... 
Oh!  le  contrat  abject!  Oh!  l'ignoble  salaire! 
Mais  le  monstre  me  dit,  d'un  ton  calme  et  glacé  : 
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—  ((  Dès  l'aube,  Téchafaud,  demain,  sera  dressé; 
((  Trois  hommes  y  seront,  connu,  les  mains  liées. 
((  Leurs  sentences  partout  ont  été  publiées, 

((  Et  de  loin,  pour  les  voir,  les  curieux  viendront. 

((  De  ces  trois  condamnés,  les  deux  premiers  mourront. 

«  L'autre  sur  le  billot  viendra  poser  sa  tête, 

«  L'exécuteur  aura  la  hache  toute  prête; 

«  Il  prendra  pour  frapper  un  élan  de  trois  pas... 

«  Mais...  situ  veux...  le  fer  ne  retombera  pas!...  » 

Il  n'est  pas  retombé  ! 

SEVERO. 

Se  cacher  sous  la  terre  î 

DONNA  PI  A. 

Oui,  me  tuer. . .  après  ! . . .  Oui,  j'aurais  dû  le  faire  ! 
Mon  époux  eût  vécu,  sauvé,  sans  rien  savoir... 
Mais,  avant  de  mourir  j'ai  voulu  le  revoir. 
Et  de  ma  lâcheté  mon  amour  fut  complice. 
Aussi,  quand  il  revint,  échappé  du  supplice. 
Et  médit,  se  trompant  sur  mon  cruel  émoi. 
Qu'il  n'avait  accepté  sa  grâce  que  pour  moi... 

—  Je  l'aimais  tant...  J'étais  sa  chose,  son  esclave...  — 
Quand  je  le  vis  tomber,  lui  si  ferme  et  si  brave, 
Dans  cette  chaise,  avec  un  geste  de  vaincu. 

J'ai  cru  qu'il  fallait  vivre  encore,  et  j'ai  vécu... 

THÉÂTRE.  —  III.  13 
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J'ai  vécu...  Si  mon  crime  est  grand,  combien  j'expie! 
Non!  Dieu  m'éprouve  trop,  et  je  deviens  impie... 
Mais,  lorsque  je  jurais  de  vivre,  à  mon  insu, 
L'enfant  de  l'adultère  était  déjà  conçu  î 

SEVERO. 

Et,  lorsqu'il  vit  le  jour,  ce  fils  de  l'adultère, 
Vous  n'avez  pas?... 

d;onna  pia. 

Pitié!  pitié  !  Je  suis  ta  mère. 

SEVERO. 

Pardon...  je  deviens  fou...  Mais,  depuis  un  moment,, 

II  se  fait  en  moi-même  un  long  déchirement; 

Un  vertige  d'horreur  du  cœur  au  front  me  monte, 

Et  mon  sang  me  dégoûte,  et  mon  corps  me  fait  honte  ! 

Moi,  fils  de  Barnabo  !  moi,  fils  de  ce  tyran! 

Et  ce  vieillard  si  bon,  ce  citoyen  si  grand. 

M'aime  comme  son  fils  et  croit  être  mon  père! 

Il  a  dans  son  giron  chauffé  cette  vipère; 

Et  mes  baisers  d'enfant,  —  c'est  à  faire  frémir!  — 

S'il  savait  le  secret,  il  voudrait  les  vomir. 

0  vous,  si  peu  coupable  et  cent  fois  trop  punie. 

Pardon!  Mais  c'est  vraiment  trop  d'horrible  ironie 

Que  le  lion  aveugle  ait  pris  pour  lionceau 

Et  caresse  le  fils  du  loup  et  du  pourceau  ! 

i 
I 
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DONNA  PIA. 

Severo  ! 

SEVERO. 

Je  comprends,  portraits  des  vieux  ancêtres^ 
Qui  tous  avez  haï  les  tyrans  et  les  traîtres, 
Pourquoi  vous  me  suiviez  d'un  regard  courroucé 
Lorsque,  enfant,  devant  vous,  si  souvent  j'ai  passer 
Je  comprends  à  présent,  héroïques  armures. 
Pourquoi  sous  votre  airain  j'entendais  des  murmures^. 
Et  pourquoi,  dans  les  trous  des  morions  de  fer, 
Je  croyais  voir  des  yeux  briller  d'un  feu  d'enfer! 
Regards  des  vieuxportraits,  flammes  souslesvieux  heaumes^ 
0  Torelli,  c'étaient  vos  illustres  fantômes, 
Qui,  du  pays  des  morts  chassés  par  la  douleur, 
Venaient  maudire  en  moi  l'intrus  et  le  voleur!... 
Oui,  voleur!  N'allez  pas  dire  que  j'extravague; 
J'ai  volé  le  blason  que  je  porte  à  ma  bague, 
Volé  le  nom,  volé  l'honneur,  volé  Targent 
Que,  prodigue  et  joyeux,  je  donne  à  l'indigent, 
Et  sur  lequel  on  voit,  lauré  comme  un  Tibère, 
Un  visage,  celui  de  mon  horrible  père  ! 
J'ai  tout  volé!  Tant  mieux!  j'applaudis  mon  larcin.- 
J'ai  droit  d'être  un  voleur,  moi,  fils  d'un  assassin! 

DONNA  PIA. 

0  mon  Dieu! 
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SEVERO,  avec  égarement. 

Redoublez  vos  regards  de  colère, 
Vieux  aïeux!...  Vous  savez,  je  suis  très  populaire, 
Et,  m'arrêlant  parfois,  quand  je  passe  en  rêvant. 
Une  mère  me  fait  embrasser  son  enfant. 
Tous  me  tendent  la  main,  lorsque  je  sors  de  vêpre. . . 
N'approchez  pas  de  moi,  malheureux!  J'ai  la  lèpre! 
Le  sang  qui  rend  ma  main  froide  comme  un  tombeau, 
C'est  du  sang  de  serpent,  du  sang  de  Barnabe  ! 
Stupides,  attendris,  des  pleurs  sous  les  paupières. 
Vous  me  tendez  vos  mains...  Allons!  cherchez  des  pierres! 
J'ai  la  lèpre,  vous  dis-je,  et  je  répands  l'effroi... 
Des  pierres!  Ramassez,  vite,  et  lapidez-moi! 

DONNA  PIA. 

Mon  Severo,  j'ai  peur,  la  raison  t'abandonne  ! 

SEVERO. 

Non,  non!...  Carje  vous  plains,  mère,  et  je  vous  pardonne. 

C'est  un  dévouement  fou  qui  vous  a  fait  agir... 

Mais  vous  deviez  comprendre,  en  l'entendant  vagir. 

L'avorton,  fils  du  crime  et  fils  de  la  folie, 

De  quels  tourments  sa  vie  allait  être  remplie  ; 

Et  si  vous  aviez  eu  des  sentiments  humains, 

Ma  mère,  vous  m'auriez  étranglé  de  vos  mains. 
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DONNA  PI  A. 

Non!  ne  dis  pas  cela.  C'est  un  affreux  blasphème! 

Je  t'aimais,  malgré  tout,  je  t'aimais...  et  je  t'aime!... 

Et  quand  je  tressaillis  à  tes  cris  enfantins. 

Je  ne  fus  qu'une  mère  et  n'eus  que  des  instincts, 

Te  nourrir,  t'élever,  comme  une  simple  femme, 

Hélas  !  et  j'oubliai  presque  la  chose  infâme. 

Oui,  j'ai  menti,  c'est  vrai!  mais  la  mère  qui  ment 

Pour  son  fils  n'a  pas  peur  du  divin  jugement. 

Et  Dieu,  j'en  suis  bien  sûre,  absoudra  mon  silence. 

Après  l'avoir  pesé  dans  sa  juste  balance, 

Et  vingt  ans  de  torture  et  de  remords  caché 

Pèseront  à  ses  yeux  plus  lourd  que  mon  péché. 

J'ai  menti!...  mais  c'était  ton  bonheur,  ce  mensonge; 

C'était  aussi  le  sien,  à  ce  vieillard,  j'y  songe. 

Et  quand  je  le  voyais  comme  un  fils  te  chérir, 

Je  disais  :  «  Tout  est  bien,  je  suis  seule  à  souffrir.  » 

Cet  odieux  secret,  il  faisait  mon  martyre  ; 

Mais,  pour  toi,  mon  enfant,  plutôt  que  de  le  dire, 

Sous  le  fer  des  bourreaux,  sur  les  brasiers  ardents, 

Je  me  serais  coupé  la  langue  avec  les  dents. 

Pouvais-je  donc  prévoir  cette  chose  effroyable, 

Que  cet  homme  ait  vécu  vingt  ans?  Est-ce  croyable. 

Lui  dont  tout  un  pays  rêve  regorgement? 

Hélas!  il  n'a  vécu  que  pour  mon  châtiment... 
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Tu  tournes  ton  regard  vers  le  mien,  tu  tressailles! 
Prends-moi  donc  en  pitié,  cher  fils  de  mes  entrailles, 
Car  je  t'épargne  un  crime  eiïrayant.  A  quel  prix! 
J'ai  changé  ton  amour  filial  en  mépris, 
Je  te  voue  au  malheur...  Eh  bien,  je  m'y  décide, 
Mais  tu  ne  seras  pas,  du  moins,  un  parricide! 
Ah!  nous  mourrons  bientôt...  Ce  monde  est  trop  cruel  î 
Mais  nous  pourrons  du  moins  nous  retrouver  au  ciel... 
Ah  !  je  me  sens  mourir. . .  je  suis  anéantie. . . 
Mon  fils  !  mon  pauvre  enfant  ! . . . 

Elle  tombe  à  genoux  et  défaille  en  baisant  la  main  de  Severo. 
SEVERO. 

J'ai  juré  sur  l'hostie! 


ACTE  TROISIÈME 


tlne  rue  près  du  Dôme.  Au  milieu  de  la  scène,  un  lion  de  marbre  blanc 
sur  un  ptédestal  où  sont  écrits  au  charbon  ces  mots  :  Mort  à  Spi- 
nola.  Palais  adroite  et  à  gauche.  —  C'est  au  coucher  du  soleil. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


RENZO  RIGGARDI,   ERGOLE  BALBO, 

LIPPO    MALATESTA,    groupés  dans  un  coin  du  théâtre, 

SANDRINO, 
Hommes  et  Femmes  du  Peuple. 


Au  lever  du  rideau,  les  gens  du  peuple  entourent  le  lion  de  marbre 
et  se  montrent  entre  eux  l'inscription  du  piédestal,  en  jetant  des  éclats 
de  rire.  Sandrine  est  au  milieu  d'eux. 


LA  FOULE. 

MortàSpinola!  Mort! 

SANDRINO,  montrant  le  poing  au  lion. 

Rugis  donc,  vieux  lion! 
Vois!  notre  cri  de  haine  et  de  rébellion 
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Est  sur  ton  socle...  Allons!  montre  tes  crocs  et  rage! 
Tu  m'entends  bien?. . .  On  peut  lire  le  même  outrage, 
Écrit  en  une  nuit,  on  ne  sait  pas  par  qui. 
Sur  tous  les  piédestaux  de  tous  les  Marzocchi! 
Fâche-toi  donc  un  peu,  citoyen  de  Florence! 

UN  HOMME    DU  PEUPLE. 

C'est  sur  tous  les  lions? 

SAN  D  RI  NO. 

Oui,  pas  de  différence! 
Pas  de  jaloux!  Le  grand  monstre  de  marbre  blanc 
Du  Dôme  a  ces  trois  mots  incrustés  dans  le  flanc... 
En  une  nuit,  on  a  flétri  tous  les  emblèmes. . . 
Ah  !  cela  fait  du  bien. . .  Tous  souillés  !  tous  les  mêmes  ! 
Et  l'on  s'est  réjoui,  va,  depuis  ce  matin! 

DF  s  HOMMES,  jetant  de  la  boue  sur  le  lion. 

A  toi,  tyran!  A  toi,  Guelfe!  A  toi,  Florentin! 

SANDRINO. 

Que  m'absolvent  messieurs  saint  Marc  et  saint  Jérôme! 

U  jette  de  la  bouc  au  lion. 

Tiens,  scélérat!...  Allons  voir  le  lion  du  Dôme! 
Peut-être  sera-t-il  plus  méchant,  celui-là. 
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TOUS. 

Au  Dôme! 

L'HOMME  DU    PEUPLE. 

Courons-y  tous  ! 

LA    FOULE  sort,  en  criant  : 

MortàSpinola! 

RENZO,  les  suivant  des  yeux. 

Ma  foi  !  les  voilà  tous  partis  comme  une  meute. 
Le  peuple...  grand  enfant! 

LIPPO. 

Mais,  Renzo,  cette  émeute 
Est  fâcheuse  pour  nous.  Le  despote,  irrité. 
D'abord  redoublera  contre  eux  de  cruauté; 
Puis  il  va  se  tenir  encor  plus  sur  ses  gardes. 

KENZO. 

Bah!  il  n'est  point  toujours  entre  ses  hallebardes. 
Il  n'échappera  pas,  quand  même,  à  nos  stylets. 

EPiCOLE. 

N'importe.  Ces  criards  nous  gênent...  Suivons-les. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  II 


SEVERO,  soui 


11  entre,  plongé  dans  sa  méditation. 

Je  suis  son  fils!...  La  nuit  entière  s'est  passée, 
Puis  un  jour,  et  je  vis  avec  cette  pensée. . . 
Cherchant  les  lieux  déserts,  comme  si  mon  affront 
Était,  en  traits  de  feu,  lisible  sur  mon  front, 
J'erre,  je  vais...  Voilà  des  heures  que  je  marche... 
Hier  au  soir,  je  me  suis  accroupi  sous  une  arche 
Du  vieux  pont;  mais  l'alFreux  clapotement  des  eaux. 
Et  le  vent  de  la  nuit  pleurant  dans  les  roseaux, 
Et  deux  ou  trois  hiboux  sortis  de  leur  repaire, 
M'ont  chuchoté  tout  bas  ces  mots  :  «  Il  est  ton  père!  » 
Et  je  me  suis  enfui  dans  les  champs,  plein  d'effroi. 
Les  étoiles  n'ont  pas  eu  de  pitié  pour  moi  ; 
Elles  me  poursuivaient  de  leur  regard  sévère. 
Au  matin,  sur  la  route  où  se  dresse  un  calvaire, 
Mes  genoux  ont  fléchi  devant  le  crucifix... 
Je  n'ai  pas  pu  prier...  Son  fils...  Être  son  fils! 
Je  n'ai  voulu  revoir  ni  ma  mère...  ni  l'autre... 
Le  vieillard.. .  Comme  fait  la  bote  qui  se  vautre, 
J'ai  dormi  sur  le  sol,  roulé  dans  mon  manteau... 
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Tout  à  l'heure,  j'étais  dans  le  Gampo-Santo  ; 
L'endroit  est  solitaire  à  l'heure  où  le  jour  tombe... 
A  peine  étais-je  entré,  que  sur  plus  d'une  tombe 
Le  nom  de  Torelli,  pourtant  presque  efïacé, 
A  flamboyé  soudain. . .  et  les  morts  m'ont  chassé  ! . . . 
Oui!  tout,  dans  la  funèbre  et  glorieuse  enceinte, 
Le  sol  qu'on  apporta  jadis  de  Terre-Sainte, 
Les  fresques  d'Orcagna  sur  les  murs,  les  tombeaux 
Des  grands  Pisans  couchés  dans  l'éternel  repos, 
Tout  ce  monde  des  morts  s'animant  sous  le  cloître, 
A  cette  heure  où  le  jour  commençait  à  décroître. 
M'a  crié  :  «  Hors  d'ici,  l'intrus  et  le  bâtard!  » 

Il  se  cache  la  tète  dans  les  mains. 

Mon  Dieu! 

Apercevant  Renzo  et  ses  amis  qui  reviennent. 

Quelqu'un...  Fuyons... 

RENZO. 

C'est  Severo. 

SEVERO. 

Trop  tard! 
Ils  m'ont  vu. 
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SCÈNE   III 

SEVERO,  RENZO  RICCARDI,  ERCOLE  BALBO, 
LIPPO   MALATESTA. 

RENZO. 

Compagnon,  enfin  je  te  retrouve... 
Tu  ne  sais  pas  encor  l'affreux  malheur  qui  couve. 

SEVERO. 

Non. 

RENZO. 

As-tu  lu,  du  moins,  les  trois  mots  écrits  là, 
Sur  ce  piédestal? 


s  E  V  E  R  0. 

Non. 

RENZO. 

Lis. 

SEVERO,  lisant. 

Morti 

i  Spinolaî 

Eh  bien? 

l\  ENZO. 

Maudit  celui  dont  l'audace  facile 
A  mis  là,  sans  danger,  cette  injure  imbécile! 
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Barnabo  furieux,  comme  c'était  certain, 

D'un  outrage  public  au  lion  florentin, 

Vient  de  faire  arrêter  dix  otages  en  ville. 

Le  despote,  écumant  et  tout  jaune  de  bile, 

Devant  les  Marzocchi  les  traîne  sur  ses  pas; 

Et  si  le  factieux  ne  se  dénonce  pas 

Qui  traça  ces  trois  mots  aux  socles  des  statues. 

Les  dix  têtes  seront  dès  demain  abattues. 

Demain,  tu  m'entends  bien,  à  l'heure  où  l'aube  luit. 

Les  malheureux  n'ont  plus  à  vivre  qu'une  nuit. 

SEVERO. 

L'homme  se  livrera. 

ERCOLE. 

Bah!  celui  qui  se  cache 
Pour  insulter,  est  très  probablement  un  lâche. 

La  nuit  tombe. 
SEVERO. 

Dix  Otages! 

RENZO. 

La  fleur  des  meilleurs  citoyens  ! 

LIPPO. 

Égorgeons  Barnabo  ce  soir! 

RENZO. 

Par  quels  moyens? 
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Ce  soir,  il  s'est  armé,  sa  i^^ardc  le  protège... 
Vous  Tallez  voir  venir  avec  tout  son  cortège... 

SEVERO. 

Comment!  Il  va  venir? 

ERCOLE. 

Oui,  devant  ce  lion... 
On  n'a  pas  fait  encor  la  proclamation. 

SEVERO. 

Il  va  venir  ! ...  ici  !  Je  vais  voir  son  visage  ! 

RENZO. 

Certe,  et  n'évite  pas  cette  fois  son  passage. 
A  sa  vue,  à  présent,  il  faut  t'habiluer, 
Et  tu  dois  le  connaître  avant  de  le  tuer. 

SEYERO,  à  part. 

Lui!  lui!  Je  vais  le  voir! 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   BARNABO  SPINOLA, 

Le  BARIGEL,  Soldats,   prisonniers,  gens 

du   peuple. 

La  foule  entre  cii  tumulte,  précédant  le  cortège  formé  y^<-  h--^    >'  •- 
et  les  hullebardiers  qui  les  gardent. 

LE   BARIGEL. 

Çà,  qu'on  fasse  silence, 
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Et  balayez  la  place  à  coups  de  bois  de  lance. . . 
Ici  les  prisonniers...  auprès  du  piédestal... 
Le  maître  va  venir. 

SEVERO,  à  part. 

Voici  l'instant  fatal. 

LIPPO,  voyant  entrer  Baniabo. 

Mes  amis,  c'est  notre  homme,  avec  toute  sa  bande. 

En  ce  moment  Barnabo  paraît,  suivi  de  hallebardiers  ;  le 
gouverneur  est  armé  de  pied  en  cap;  un  page  marche  auprès 
de  lui  et  porte  son  morion  sur  un  coussin.  La  nuit  est 
tombée  tout  à  fait;  quelques  hommes  delà  suite  de  Spinola 
tiennent  des  torches.  —  Rumeur. 

BARNABO,  montrant  la  foule  au  Barigcl. 

Si  l'un  de  ces  manants  pousse  un  cri,  qu'on  le  pende! 

Les  soldats  écartent  la  foule  à  coups  de  bois  de  lance  et 
rangent  les  dix  prisonniers  auprès  du  lion. 

SEVERO,  à  l'écart,  parlant  à  demi-voix. 

Il  est  là...  Le  moment  horrible  est  arrivé... 
Mais  non,  c'est  impossible,  et  ma  mère  a  rêvé! 
Lui!  mon  père!... 

RENZO,  à  Severo. 

Voyons,  qu*as-tu?  Tout  ton  corps  tremble. 

SEVERO. 

Laisse-moi...  Je  n'ai  rien... 

Il  fait  deux  ou  trois  pas  vers  Barnabo  et  le  regarde;  puis  se 
détournant  avec  effroi  : 


SEVEHO  TOHELLI. 


Horreur  !  je  lui  ressemble  ! 

BARNABO,  à  voix  haute. 

Pour  la  dernière  fois,  hommes  qui  m'écoutez, 

Sachez-le  :  —  dix  lions  viennent  d'être  insultés. 

Or,  je  ne  souffrirai  jamais  qu'on  injurie 

L'emblème  de  Florence  et  de  la  Seigneurie. 

Je  prends  dix  têtes...  et,  d'après  le  talion, 

Demain,  j'en  veux  donner  une  à  chaque  lion 

Pour  y  poser  son  pied  comme  sur  une  boule. 

Pourtant,  s'il  se  dénonce  et  s'il  sort  de  la  foule, 

Celui-là  dont  la  main  souilla  ce  monument, 

—  Pardieu  !  vous  le  voyez,  je  suis  encor  clément. . .  — 

Si  j'ai  le  vrai  coupable,  eh  bien,  je  m'en  contente  ! 

Mais  c'est  beaucoup  pour  moi  que  douze  heures  d'attente. 

Les  otages  mourront  demain,  à  l'Angélus... 

J'attendrai  jusque-là;  pas  un  instant  de  plus... 

Donc,  s'il  veut  les  sauver,  que  l'homme  parle  vite. 

SEVERO,  àpait. 

Quelle  inspiration  me  vient,  bonne  et  subite  î . . . 
Je  puis  mourir,  sans  que  ni  Dieu  ni  mes  amis 
Me  reprochent  de  fuir  l'affreux  acte  promis, 
Sauver  des  innocents,  expier  ma  naissance... 

Haut  et  s'avançant  vivement  devant  Barnabe. 

Barnabo  Spinola,  tu  vois  en  ta  présence 
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Le  Pisan  indigné  dont  la  main  a  sali 

Ces  emblèmes...  c'est  moi,  Severo  Torelli  î 

LA  FOULE,   avec  un  long  cri  de  douleur. 

Ah!... 

BARNABO,   troublé. 

Tu  prétends?... 

SEVERO. 

Je  suis  coupable.  Prends  ma  vie. 

ERCOLE,  à  Renzo. 

€e  serait  lui  ? 

RENZO. 

Jamais...  L'enfant  se  sacrifie... 
0  trop  généreux  cœur  ! 

BARNABO,  au  Barigel,  qui  a  fait  quelques  pas  vers  Severo. 

Barigel,  un  moment. 
Ne  vous  emparez  pas  de  ce  jeune  homme  :  il  ment  ! 

SEYERO. 

Je  mens  1 ...  Oh  !  ne  pouvoir  venger  un  tel  outrage  ! 

BARNABO. 

Non,  Torelli,  je  rends  justice  à  ton  courage, 
Tu  risques  bravement  la  mort  sur  Téchafaud, 
Mais,  à  moi,  c'est  le  vrai  coupable  qu'il  me  faut. 

THÉÂTRE.  —  m.  1  i 
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•  Tes  générosités  sont  par  trop  ingénues; 
Enfant,  tes  actions  me  sont  toutes  connues, 
Et  tu  n'es  pas  sorti  de  chez  toi  cette  nuit. 

SEVERO. 

Le  coupable,  c'est  moi,  te  dis-je  ! 

BARNABO,  venant  près  de  Severo  et  lui  parlant  bas. 

Pas  de  bruit  ! 
Tu  me  hais,  je  le  sais,  comme  une  bête  fauve  ; 
Cependant,  laisse-toi  sauver,  quand  je  te  sauve. 
Je  sais  ce  que  je  fais,  et  surtout  garde-toi, 
Imprudent  compagnon,  de  demander  pourquoi; 
Garde-toi  d'adresser  cette  question  folle, 
Entends-tu  ?  car  je  n'ai  qu'à  dire  une  parole, 
Et  tous  les  tiens  et  toi,  —  tu  comprends  ?  tous  les  liens, 
Ton  père,  ce  modèle  entre  les  citoyens. 
Ta  mère,  que  tu  dois  adorer  plus  encore... 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. . .  et  je  vous  déshonore  ! 

SEVERO,  terrifié,   à  part. 

Il  le  peut  !  J'oubliais  l'horrible  vérité  ! 

BARNAIIO,  à  voix  haute. 

Severo  Torelli  convient  qu'il  s'est  vanté; 

Il  me  suffit  d'avoir  confondu  ce  jeune  homme.. 
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Maintenant,  finissons...  Que  l'insuUeur  se  nomme,. 
—  Pour  la  dernière  fois  je  le  répète  ici,  — 
Ou  bien  avec  le  sang  des  hommes  que  voici 
Je  saurai  bien  laver  —  ayez-en  l'assurance  !  — 
Le  grand  outrage  fait  aux  armes  de  Florence. 

A  sa  suite. 

En  route  ! 

II  sort  avec  son  cortège.  La  foule  les  suit- 


SCENE  V 

SEVERO,  RENZO  RÏCCARDI,  ERCOLE  BALBO, 
LIPPO  MALATESTA. 

RENZO,  à  Sevcro. 

Qu'a-t-il  pu  te  murmurer  tout  bas? 

SEVERO. 

De  grâce,  mes  amis,  ne  m'interrogez  pas... 
Mais  ce  qu'à  mon  oreille  a  soufflé  son  haleine, 
Augmente,  sachez-le,  ma  colère  et  ma  haine  ! 

LIPPO. 

Et  ces  dix  innocents  qu'on  entraîne  en  prison 
Et  qu'on  tuera  demain  ! . . .  N'avais-je  pas  raison 
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Quand  je  vous  conseillais  l'action,  tout  à  l'heure? 
Oui,  c'est  ce  soir  qu'il  faut  que  ce  Barnabo  meure. 
Severo,  j'en  suis  sûr,  m'approuve  en  ce  moment... 
N'est-ce  pas? 

SEVERO. 

Je  n'ai  point  oublié  mon  serment. 

ERCOLE. 

Oui,  pour  ces  malheureux  c'est  la  dernière  chance.. 
Avançons,  s'il  se  peut,  l'heure  de  la  vengeance. 
Avant  que  Barnabo  rentre  dans  son  palais, 
Jetons-nous  parmi  ses  soldats,  écartons-les, 
Assaillons-le  tous  quatre,  ainsi  qu'une  tempête... 
Il  n'a  point  son  haubert...  Nous  frappons  à  la  tête.. 

RENZO. 

Et  nous  sommes  tués  pour  rien...  Non,  le  maudit 
Mourra;  mais  agissons  comme  nous  l'avons  dit... 
Severo  le  premier,  et  puis  l'un  après  l'autre. 

SEVERO,  à  part. 

Mon  Dieu  ! 

RE.NZO. 

Je  forme  un  plan,  plus  sage  que  le  vôtre, 
Pour  tuer  l'homme,  ainsi  que  nous  l'avons  juré... 
Et,  si  je  réussis...  Oh!  je  réussiVai  !... 
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Bien  avant  que  minuit  au  Campanille  sonne, 
Barnabo  sera  mort. 

SEVERO,  à  part. 

Si  tôt  !.. .  Oh  !  je  frissonne. . . 
Si  tôt!  Contenons-nous...  Je  dois  avoir  pâli! 

RENZO. 

Soyons  tous,  dans  une  heure,  au  palais  Torelli, 
Et  si  ce  que  j'espère  alors  se  réalise, 

A  Sevcro. 

0  toi,  l'amour,  l'espoir  et  la  fierté  de  Pise, 

Toi  qui  nous  as  soufflé  ta  force  de  héros. 

Tu  nous  auras  vengé  de  ces  Guelfes  bourreaux, 

Et,  du  sang  sur  les  mains,  mais  l'âme  pure  et  fière, 

Severo,  tu  pourras  embrasser  ton  vieux  père. 

Dans  la  joie  et  l'orgueil  du  devoir  accompli  ! 

Quittons-nous. . .  Dans  une  heure,  au  palais  Torelli. . . 

Ils  se  séparent.  Rcnzo  sort  d'un  côté,  Lippo  et  Ercolc  s'éloignent 
d'ijn  autre.  Severo  reste  seul.  La  lune  s'est  levée. 

SCÈNE  VI 

SEVERO,  seul. 

Dans  une  heure  !  Oui,  voilà  la  question  posée... 
Parricide  ou  parjure!...  Ah  !  ma  force  est  brisée; 
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Dans  ma  poitrine  un  feu  brûle  en  me  consumant... 

Me  tuer,  c'est  encor  manquer  à  mon  serment  ; 

Cela  m'est  interdit. . .  Non  !  il  faut  que  je  vive. . . 

Voilà  la  question,  voilà  Talternative  : 

Me  parjurer,  trahir. . .  ou  tuer  Barnabo  î .  . 

Tu  n'en  sortiras  pas!...  Étreins-toi  le  cerveau. 

Malheureux,  tords  tes  mains,  pleure,  sanglote  et  crie  î 

C'est  ainsi  :  Parricide  ou  traître  à  la  patrie  î 

Ah  !  puisque  tout  chemin  me  conduit  à  l'enfer, 

J'y  veux  aller  du  moins  le  front  haut,  le  cœur  fier... 

Je  le  tuerai  î ...  Tantôt,  n'a-l-il  pas  eu  l'audace 

De  me  jeter  ici  ma  naissance  à  la  face? 

Je  tiendrai  mon  serment,  je  tuerai  Spinola!... 

Oui,  mais  revoir  ma  mère  après  ce  crime-là  ! 

Tendre,  pour  Fembrasser,  mes  deux  mains  toutes  pleines 

Du  sang,  du  même  sang,  qui  coule  dans  mes  veines  ! 

C'est  impossible,  non...  je  ne  pourrai  jamais!... 

Que  je  suis  malheureux!  Et  hier  encor,  j'aimais 

Mon  pays,  mes  parents,  mes  amis,  la  nature, 

La  beauté;  j'espérais  tout  de  l'heure  future; 

Je  voulais  Pise  libre  et  je  croyais  en  Dieu; 

J'avais  vingt  ans,  mon  cœur  était  comme  un  ciel  bleu  ; 

Et,  sans  que  la  patrie  en  pût  être  jalouse, 

Bien  souvent,  je  révais  de  quelque  blanche  épouse. 

Et  devant  une  fleur  je  soupirais  d'amour  ! 
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Mais  maintenant  je  traîne  à  mon  flanc  ce  vautour  ! 

Je  ne  crois  plus  à  rien  qu'au  crime,  à  l'adultère  ! 

J'ai  cent  ans,  je  suis  vieux,  je  suis  mort...  Qu'on  m'enterre! 

Oui,  je  meurs  de  fatigue...  Allons,  creusez  mon  trou  ! 

Et  pour  moi  ce  sera,  vraiment,  un  bonheur  fou 

Quand  la  terre,  tombant  sur  ma  face  farouche, 

M'aveuglera  les  yeux  et  m'emplira  la  bouche  ! 

Il  tombe  épuisé  sur  un  banc,  devant  le  lion.  En  ce  moment,  un 
concert  d'instruments,  peu  éloigné,  se  fait  entendre  et  joue  le 
prélude  d'une  sérénade;  puis  une  voix  de  jeune  homme  s'élève  et 
chante. 

LA    VOIX. 
Tu  m'as  promis  ton  baiser 
Pour  ce  soir,  ma  brune, 
Et  je  viens  de  me  griser 

D'un  rayon  de  lune  ; 
Mais  nous  fuirons  sa  clarté, 
Pour  peu  que  tu  veuilles  : 
Elle  a  l'air,  les  nuits  d'été, 
De  voir  sous  les  feuilles. 
Nous  prendrons  le  chemin  noir, 

Si  cher  à  nos  courses, 
Où  l'on  entend,  sans  les  voir, 
Le  doux  bruit  des  sources; 
Et,  pour  nous  guider,  passants 

Sous  la  voûte  obscure, 
Tu  mettras  des  vers  luisants 
Dans  ta  chevelure. 

SEVERO. 

11  chante  ! ...  il  aime  !. . .  hélas  ! 

Pendant  que  les  instruments  jouent  la  ritournelle  de  la  sérénade, 
Portia,  voilée,  traverse  la  place  et  s'approche,  sans  que  Severo 
la  remarque,  du  banc  où  il  est  assis. 
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SCÈNE  VII 
PORTIA,   SEVERO. 

PORTIA,  doucement. 

Severo. 

SEVERO,  tressaillant. 

Moi!...  mon  nom? 
Une  femme... 

Il  recule  étonné. 

PORTIA. 

Oh  !  restez ...  Ne  me  fuyez  pas . . .  Non  ! . . . 
Severo,  cet  instant  dans  ma  vie  est  suprême. 

SEVERO. 

Mais  qui  donc  êtes-vous? 

PORTIA. 

Une  femme  qui  t'aime... 
Et  qui,  pour  te  jeter  ce  mot  qui  rétouffait, 
Va!  depuis  bien  longtemps  te  cherchait,  te  suivait, 
Sans  avoir  pu  trouver  le  moment  favorable... 
Avant  cette  nuit-ci,  cette  nuit  adorable, 
Où  je  puis,  aux  lueurs  des  étoiles  des  cieux, 
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Voir  mes  astres  chéris,  enfant,  qui  sont  tes  yeux, 
Te  dire  mon  amour  en  paroles  confuses... 
Et  te  prendre  la  main  sans  que  tu  la  refuses! 

SEYERO,  abandonnant  sa  main  à  Portia. 

Vous  m'aimez? 

PORTIA. 

Ah!  toucher  ta  main,  mon  bien-aimé! 
Mon  cœur  s'épanouit  comme  une  rose  en  mai... 
C'est  sa  main,  et  je  puis  la  porter  à  ma  bouche. 
Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous  avez  l'air  farouche, 
Messire,  et  bien  des  fois,  pour  vous  ouvrir  mon  cœur. 
J'ai  voulu  vous  parler,  mais  vous  me  faisiez  peur... 
C'est  rare,  n'est-ce  pas,  quand  on  vous  voit  sourire? 
Je  t'aime  ainsi  ! . . .  Voyons,  tu  vas  me  laisser  dire 
Comment  cela  me  vint...  Mais  par  où  commencer? 
Ah!  oui,  c'était  un  jour  que  je  vous  vis  passer 
Là-bas,  sous  les  figuiers,  près  de  Saint-Jean  l'Apôtre  ; 
D'une  main  vous  touchiez  votre  épée,  et  de  l'autre 
Vous  teniez  une  fleur...  Ah!  dès  que  je  te  vis, 
Je  t'adorai  ! . . .  Pendant  longtemps  je  vous  suivis  ; 
La  fleur  tomba,  je  l'ai  bien  vite  ramassée. 
Et  —  ne  vous  moquez  pas  de  la  pauvre  insensée  — 
J'ai  dévoré  la  fleur  en  me  réjouissant 
De  ce  qu'un  peu  de  toi  me  passât  dans  le  sang! 
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Mais  oui,  mon  Scvero,  voilà  comment  je  t'aime... 
Je  ne  te  prierai  pas  dem'aimer,  oh  !  pas  même 
De  me  le  dire,  non,  ni  de  faire  semblant. 
Je  n*ose  même  ici  te  parler  qu*en  tremblant. 
Je  suis  belle  pourtant,  mais  j*ai  comme  un  présage, 
Quand  tu  sauras  mon  nom  et  verras  mon  visage, 
Que  tu  diras  un  mot  qui  me  fera  bien  mal. . . 
Jamais  tu  ne  pourras  m'aimer  ;  mais,  c'est  égal, 
Tu  me  laisses  ta  main,  la  nuit  est  amoureuse, 
J'ai  pu  te  voir  de  près. . .  et  je  suis  bien  heureuse  ! 

SEVEUO. 

0  pauvre,  pauvre  femme  !.. .  Ah!  celle-là,  du  moins. 
Nature,  vaste  ciel,  vous  en  êtes  témoins  ! 
Celle-là,  ce  n'est  pas  un  Torelli  qu'elle  aime. 
Non,  ce  sont  mes  vingt  ans,  ma  jeunesse,  moi-même  î 
Je  trouve  ce  bonheur  sur  mon  affreux  chemin! 
Femme,  écoute-moi  donc...  Je  serai  mort  demain. 

PORTIA. 

Toi! 

SEVERO. 

Mais,  qui  que  tu  sois,  viens,  écarte  ce  voile. 
Dans  mon  horrible  nuit,  tu  parais,  douce  étoile... 
Viens  !  Je  ne  dois  plus  voir  éclore  un  autre  jour, 
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Mais  je  ne  mourrai  pas  sans  un  baiser  d'amour  ! 

Il  la  prend  dans  ses  bras,  écarte  le  voile,  la  reconnaît  et, 
brusquement,  la  repousse  avec  horreur. 

Portia!  Sa  maîtresse!  Oh!... 


PORT I  A,  tombant  sur  les  genoux. 

Je  suis  condamnée. 

SEVERO,  au  comble  de  l'égarement. 

Injuste  Dieu!  Sais-tu  quelle  est  ma  destinée? 
Pise  met  dans  ma  main  le  fer  du  justicier; 
C'est  un  père  qu'il  faut  frapper  de  cet  acier. 
Je  rencontre  une  femme  en  ma  route  funeste, 
Elle  m'aime  et  me  tend  son  baiser...  C'est  l'inceste! 

PORTIA. 

Mon  Dieu!  De  quel  délire  effroyable  est-il  pris? 
Je  ne  le  comprends  pas...  Mais  je  sens  son  mépris 
M'accabler,  et  sa  haine  est  pour  moi  meurtrière... 
Je  défaille...  Au  secours  ! 

Elle  essaie  de  se  traîner  vers  lui. 

SEVERO,  avec  épouvante. 

Arrière  !  Arrière  !  Arrière  ! 

Il  s'enfuit  et  Portia  s'évanouit,  tandis  que  la  musique  de  la 
sérénade  se  fait  entendre  de  nouveau  dans  l'éloignement.  Le 
rideau  tombe. 


ACTE  QUATRIÈME 

Au  palais  de  Torelli.  —  Décor  du  deuxième  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GUN-BATTISTA,  SEVERO. 

Au  lever  du  rideau,  Gian-Battista  Torelli,  assis  dans  son  fauteuil, 
près  d'une  table,  lit  à  la  lueur  d'une  cire.  Severo  entre  au  fond, 
s'arrête  sur  le  seuil  et  regarde  longuement  le  vieillard. 

SEVERO,  à  part. 

Il  est  là!...  Que  de  fois,  en  franchissant  le  seuil, 
Je  Tai  surpris  ainsi,  courbé  dans  son  fauteuil, 
Silencieux,  faisant  quelque  lecture  austère. 
J'approchais,  je  mettais  un  genou  près  de  terre; 
Et  toujours  le  vieillard,  poussant  un  joyeux  cri. 
Me  regardait  avec  un  sourire  attendri, 
Et  je  sentais  alors,  sur  mon  front  qui  se  penche, 
S'appuyer  longuement  sa  douce  barbe  blanche... 
Aujourd'hui,  ce  secret  infâme  est  entre  nous! 


ACTE   IV,   SCÈNE   I.  221 

Il  va  falloir  pourtant  me  mettre  à  ses  genoux, 
M'incliner  sur  sa  main,  moi,  fils  de  Tadultère, 
Le  tromper  sans  rougir  et  l'appeler  mon  père, 
Et  lui  faire  baiser  sur  mon  front  exécré 
L'image  du  bandit  qui  l'a  déshonoré  ! 
Il  le  faut...  Mon  destin  en  cet  égout  me  plonge, 
Et  tel  est  mon  devoir  :  trahison  et  mensonge! 

Il  s'approche  de  Gian-Battista  et  met  un  genou  en  terre. 

Mon  père  ! 

G I A  N  -  B  A  T  T I  s  T  A,  avec  joie. 

Toi,  mon  fils  ! 

Il  embrasse  le  jeune  homme. 

Oh  !  te  voir  ! ...  Te  revoir  ! 

Avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix. 

Ce  n'est  pas  pour  ce  soir? 

SEVERO,  se  relevant. 

Ce  n'est  pas  pour  ce  soir. 

GIAN-BATTISTA,  avec  un  soupir  de  soulagement. 

Ah! 

SEVERO. 

Que  hsiez-vous  donc  ? 

GIAN-BATTISTA. 

Un  récit  de  Plutarqu e . . . 
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Un  tragique  récit. . .  Vois,  j'ai  fail  une  marque 

A  la  page,  et  bientôt  je  la  saurai  par  cœur. 

Il  n'est  rien  de  plus  beau  dans  le  vieux  chroniqueur; 

Mais  c'est  une  farouche  et  sanglante  aventure... 

Et  je  pensais  à  toi  pendant  cette  lecture. 

SEVERO. 

Quelle  est  donc  cette  page  et  qu'y  raconte-t-on? 

GIA>'-BATTISTA. 

La  mort  d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

SEVERO,  à  part. 

Oh!  toujours,  devant  moi,  mon  serment  qui  se  dresse  L 

GIAN-BATTISTA. 

Mon  noble  enfant,  il  faut  qu'éclate  ma  tendresse. 

Hier,  quand  tu  m'as  dit  ton  généreux  dessein, 

Mon  cœur,  à  se  briser,  a  baltu  dans  mon  sein, 

Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  sont  gonflés  do  larmes. 

Cependant  j'ai  voulu  te  cacher  mes  alarmes. 

Pour  ne  pas  t'amollir,  mon  fils,  comprends-tu  bien? 

Et  le  père  a  cédé  la  place  au  citoyen... 

Aujourd'hui...  aujourd'hui,  je  ne  suis  plus  qu'un  père.. 

Pardon...  mais  je  n'ai  plus  une  âme  si  sévère 

Et  je  ne  me  sens  plus  si  courageux  qu'avant. 


ACTE  IV,   SCÈNE  I.  223 

Mon  cœur  n'est  pas  de  bronze,  ou  du  moins,  mon  enfant,. 
Y  trouver  de  l'amour  n'est  pas  plus  difficile 
Que  de  trouver  de  l'or  dans  l'airain  de  Sicile... 
Aujourd'hui,  laisse-moi  t'aimer  tout  simplement. 

U  lait  asseoir  Severo  près  de  lui  sur  un  tabouret. 
SEYERO,  à  part. 

Quel  supplice  ! 

GIAN-BATTISTA,  lui  mettant  la  main  sur  la  tête. 

Je  veux  toucher  ce  front  charmant, 
Ce  visage  d'un  pur  et  gracieux  ovale, 
Ces  cheveux...  Ils  étaient,  jadis,  couleur  d'or  pâle... 
Leur  ton  roux  maintenant  va  bien  à  ton  œil  fier 
Et  dire  qu'autrefois  —  pour  moi,  c'était  hier, 
Étrange  illusion  dont  tout  vieillard  est  dupe,  — 
Il  n'élait  qu'un  bambin  qui  portait  une  jupe 
Et  jouait,  à  mes  pieds,  sur  ces  mêmes  carreaux. . . 
Et  que  c'est  un  jeune  homme,  et  que  c'est  un  héros!... 
Que  je  t'embrasse  encore! 

SEVERO,  après  s'être  dégagé  de  l'étreinte  de  Gian-Battista. 

Oh!  l'horrible  martyre. 

GIAN-BATTISTA,  se  levant. 

Mais  c'est  trop  m'atlendrir,  vois-tu...  Je  me  retire.. > 
Ah  !  je  suis  vieux,  je  suis  brisé,  mon  pauvre  ami. 
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Et,  Tautrenuit  encor,  je  n'ai  guère  dormi... 
Hélas!  je  ne  pensais  qu'à  ta  lâche  terrible; 
J'ai  prié...  Mais  ce  soir,  je  veux,  si  c'est  possible, 
Ayant  pris  dans  tes  yeux  du  calme  et  de  l'espoir. 
Me  reposer  un  peu. 

11  serre  les  mains  de  son  fils,  puis,  à  part,  en  sortant  : 

Ce  n'est  pas  pour  ce  soir  ! 


SCENE  II 

SEVEKO,  puis  DONNA  PIA. 

SEVERO,  seul. 

Quand  donc  aurai-je  enfin  vidé  la  coupe  amère 
Du  désespoir?  Quand  donc  serai-je  mort?... 

Donna  Pia  entre,  enveloppée  d'une  épaisse  mantille. 

Ma  mère  ! 

DONNA   PIA,  courant  à  lui. 

Severo!...  de  retour...  Enfin,  je  te  revois!... 

S'arrétant,  interdite. 

Voudras-tu  m'embrasser,  mon  fils...  comme  autrefois? 
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SEVERO,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  mère!...  Oh  !  Dieu! 

DONNA   PI  A. 

Tu  m'aimes  donc  encore? 

SEVERO. 

Autant  que  je  te  plains,  ma  mère,  je  t'adore  ! . . . 

Moi  !  Te  juger?...  Je  dois  comparer  seulement 

Ma  récente  douleur  à  ton  ancien  tourment. 

Oui,  je  comprends  trop  bien,  d'après  ce  que  j'endure, 

0  cœur  cent  fois  navré,  tes  vingt  ans  de  torture. 

Et  ce  front  où  descend  le  baiser  de  ton  fils, 

Je  l'aime  et  le  respecte  ainsi  qu'un  crucifix 

Où  la  bouche  se  pose  à  chaque  plaie  ouverte  ! 

Ta  longue  passion,  mère,  tu  l'as  soufferte 

Par  moi,  ton  seul  enfant,  pour  moi,  ton  Severo. 

Donc,  ô  pauvre  martyre,  embrasse  ton  bourreau  ! 

Je  te  dois  la  douceur  encor  consolatrice 

De  pleurer  dans  tes  bras,  ma  mère  et  ma  nourrice  ! 

DONNA    PIA. 

0  Dieu,  que  j'ai  prié  tant  de  nuits  et  de  jours. 
Vous  avez  pardonné  !...  Mon  fils  m'aime  toujours... 
Vrai,  je  te  suis  donc  bonne  encore  à  quelque  chose  ? 
Ce  front,  lourd  de  douleur,  sur  mon  sein  se  repose  ; 

THEATRE.  —III.  15 
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Ces  yeux,  dont  les  regards  sont  purs  comme  des  fleurs, 
"Sous  mes  ardents  baisers  j'en  puis  sécher  les  pleurs!... 
Que  tes  cheveux  sont  doux  !  Viens,  que  je  les  caresse  ! 
Quand  tu  manquas  mourir,  j'en  ai  pris  une  tresse... 
Voilà  dix  ans,  tu  sais...  Je  la  garde  toujours... 
Ah  !  que  je  suis  heureuse...  0  temps  !  suspends  ton  cour 
Laisse-moi  cet  instant  de  calme  en  la  tempête  ! 
!Laisse-moi  dans  mes  bras  bercer  sa  chère  tête, 
Comme  je  le  faisais  autrefois  si  souvent, 
•Quand  il  n'était  encor  que  mon  petit  enfant  ! 

SEVEKO. 

Mère  ! 

DONNA   PIA. 

Je  me  disais  :  Dieu  ne  peut  pas  permettre 
Que  mon  fils  me  méprise...  Il  peut  tout,  c'est  le  maître.. 
Il  ne  souffrira  pas  non  plus  que  Severo 
Devienne  parricide  et  se  fasse  bourreau... 
Je  savais  bien...  C'était  une  chose  insensée, 
N'est-ce  pas  ?  Tu  n'as  plus  cette  aff'reuse  pensée. . . 
Ton  serment?...  Mais  à  Dieu,  mon  fils,  qu'as-tu  promis 
Du  sang!  il  n'en  veut  pas...  Oui,  je  sais,  tes  amis? 
Qu'importe!...  Severo,  va  consulter  un  prêtre, 
Confesse-toi,  dis-lui...  Mais  tu  l'as  fait  peut-être... 
Comme  moi,  j'en  suis  sûre,  il  t'aura  répondu 
Que,  lorsque  tu  jurais,  Dieu  n'a  pas  entendu... 
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Non  !  tu  n'as  pas  trouvé  de  moine  fanatique 
Qui  t'ait  dit... 

SEVERO. 

J'ai  juré  sur  le  saint  viatique  ! 
Ma  mère,  je  vous  aime  et  vous  ai  pardonné  ; 
Mais,  parricide  ou  traître,  hélas  !  je  suis  damné, 
Et  de  ces  deux  forfaits,  dites,  quel  est  le  pire  ? 

DONNA   PIA. 

Tu  veux  toujours  tuer  cet  homme...  Oh  !  Dieu,  j'expire  ! 

Non,  non,  ta  chère  main  ne  fera  pas  cela  ! 

Non,  tu  ne  tueras  pas,  mon  fils,  ce  Spinola! 

Tu  ne  commettras  pas  cette  atroce  folie  ! 

Ta  mère  le  défend,  ta  mère  t'en  supplie, 

Par  ce  corps  douloureux,  enfant,  qui  t'a  produit... 

Et...  tiens... 

Elle  arrache  sa  mantille  et  laisse  voir  sa  chevelure  devenue  toute 
grise. 

Par  ces  cheveux  blanchis  en  une  nuit  ! 

SEVEUO,  reculant  d'épouvante. 

Ah  !...  je  n'aurai  donc  pas  un  instant  de  relâche  ! 
Ma  mère  !  laissez-moi...  Je  ne  suis  que  trop  lâche, 
J'ai  déjà  reculé  plus  qu'il  n'aurait  fallu. 
Laissez-moi  ! ...  Je  n'ai  rien  encore  résolu. 

Entre  un  serviteur. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  Un  Serviteur. 

SEVERO. 

Que  veut  Luigi? 

LE    SERVITEUR. 

Seigneur,  un  jeune  gentilhomme 
Demande  à  vous  parler  sur-le-champ. 

SEVERO. 

Il  se  nomme? 

LE    SERVITEUR. 

Renzo  Riccardi. 

SEVERO,  à  part. 

Lui!...  Déjà! 

Haut. 

Dis-lui  d'entrer. 

Le  serviteur  sort. 
DONNA    PI  A. 

Ce  Renzo...  quel  est-il? 

SEVERO. 

Il  faut  vous  retirer 
Et  prendre  le  repos  qui  vous  est  nécessaire. 
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Ce  compagnon  qui  vient  me  voir . . .  je  suis  sincère. . . 
Ce  Riccardi  n'est  pas  avec  nous  conjuré. 

Reconduisant  Donna  Pia  à  la  porte  de  gauche. 

Allons...  embrassez-moi,  mère. 

Il  rembrasse. 

DONNA   PIA,  sortant. 

Oh  !  je  veillerai. 


SCENE  IV 
SEVERO,  RENZO. 

SE V ERG,  à  Renzo  qui  entre. 


Eh  bien? 


RENZO. 

Prépare-toi,  frère,  à  faire  justice  ; 
Car,  ce  soir  même,  avant  que  Fheure  retentisse. 
Un  couteau  dans  la  main,  tu  seras  enfermé 
Avec  le  Barnabo  tout  seul  et  désarmé. 

SEVERO. 

Que  dis-tu  ? 

RENZO. 

Je  savais  déjà  que  le  despote, 
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Si  vicieux  qu'il  soit,  a  l'âme  très  dévote; 

Qu'après  avoir  été  cruel  et  débauché 

Il  s'en  va  confesser  humblement  son  péché, 

Et  qu'il  croit  réparer  ses  actes  diaboliques 

En  étant  très  pieux  pour  les  saintes  reliques. 

Mais  ce  que  j'ignorais,  c'est  que  le  Barnabo 

Descendît  tous  les  soirs  dans  le  fameux  caveau 

Du  Dôme,  où  l'on  peut  voir,  dans  l'or,  sous  la  vitrine. 

Le  voile  merveilleux  de  sainte  Catherine. 

SEVERO. 

Personne  ne  l'a  vu  jamais  dans  ce  saint  lieu. 

RENZO. 

Certes,  car  il  craint  l'homme  autant  qu'il  croit  en  Dieu. 

Tu  semblés  oublier,  et  je  le  le  rappelle, 

Qu'un  crime  fut  jadis  commis  dans  la  chapelle. 

Et  que,  depuis  ce  temps,  nul  ne  peut  être  admis 

A  voir  le  reliquaire,  avant  d'avoir  remis 

Au  moine  porte-clefs  son  épée  et  sa  dague. 

Spinola,  qui  s'émeut  du  danger  le  plus  vague, 

A  l'usage  pourtant  s'est  toujours  conformé  ; 

Mais  c'est  pendant  la  nuit,  quand  le  Dôme  est  fermé. 

Qu'il  vient,  en  grand  secret,  dans  ces  lieux  taciturnes. 

Or,  tout  à  l'heure,  après  les  prières  nocturnes 
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Qu'on  chante  en  ce  moment,  il  viendra...  Suis-moi  bien. 
Il  remettra  d'abord  ses  armes  au  gardien 
Et  demeurera  seul.  Tu  seras  là,  car,  grâce 
A  la  clef  que  voici,  dans  la  chapelle  basse 
Tu  pourras  pénétrer.  Alors,  aux  environs, 
Pendant  que  tu  tueras  l'homme,  nous  veillerons... . 
Il  a  toujours  par  là  quelque  espion  qui  rôde... 
Lui  mort,  tu  lui  prendras  au  doigt  son  émeraude  ;. 
Car  tous  ses  ordres  sont  timbrés  de  cet  anneau... 
Plus  tard,  nous  jetterons  le  cadavre  à  l'Arno. 

SEVERO. 

Le  tuer...  dans  l'église...  un  homme  sans  défense  î" 

RENZO. 

Ami,  Fra  Paolo  nous  absout  tous  d'avance. 
C'est  lui  qui  m'a  donné  cette  clef. 

SEYERO. 

Quoi? 

RENZO. 

C'est  luii 
Qui  doit  encor  garder  la  chapelle  aujourd'hui, 
Désarmer  Spinola... 

SEVERO. 

Le  moine! 
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RENZO. 

Par  Hercule! 
Est-ce  un  rêve?...  On  dirait  que  Torelli  recule. 

SEYEKO,  éperdu. 

Moi! 


SCENE  V 

.Les  Mêmes,   SANDRINO. 

Sandrino,  le  petit  orfèvre,  entre,  tenant  un  poignard  enveloppe 
dans  un  coin  de  son  manteau. 

SANDRINO. 

Salut,  inesseigneurs. 

RENZO,  à  Sevcro,  avec  impatience. 

Ah  !  vraiment,  Ton  défend 
Bien  mal  ta  porte... 

A  Sandrino. 

Il  faut  t'en  aller,  mon  enfant, 
T'en  aller  sur-le-champ  ;  car,  à  l'heure  où  nous  sommes 
Nous  ne  devons  avoir  affaire  qu'à  des  hommes. 

SEVKHO. 

Cependant...  que  veut-il?... 
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SANDRINO. 

Excellence,  pardon, 
Je  pars...  Mais,  hier  malin,  quand  vous  m'avez  fait  don 
De  votre  chaîne  d'or,  en  trop  généreux  maître, 
Vous  avez  bien  voulu,  monseigneur,  me  promettre 
D'accepter  un  cadeau  de  votre  protégé. 
Or  toujours,  en  forgeant  cet  objet,  j'ai  songé 
A  la  haine  du  Guelfe,  à  Pise  dans  les  chaînes. 
Au  furieux  tocsin  des  révoltes  prochaines. 
J'ai  mis  là  tous  mes  soins,  tout  mon  cœur,  tout  mon  art  ; 
El,  comme  à  notre  chef,  je  vous  l'offre. 

Sandrino  présente  le  poignard  à  Severo. 
SEVERO. 

Un  poignard! 

A  part,  considérant  rarme  qu'il  a  saisie. 

Il  m'apporte  un  poignard  !  0  féroce  ironie  ! 
L'affreux  désir  me  donne  un  frisson  d'agonie  ; 
Je  le  sens  qui  m'étreint  le  cœur  comme  un  étau. . . 
Et  c'est  ce  doux  enfant  qui  m'offre  le  couteau  ! 

Tirant  lentement  l'arme  du  fourreau. 

Montre-toi  donc,  ô  lame  immaculée!  Émerge 
De  ta  gaine,  acier  pur  et  froid  comme  une  vierge  ! 
Et  réfléchis,  avant  de  te  rougir  de  sang, 
Pour  la  dernière  fois  les  yeux  d'un  innocent  ! 

Haut,  à  Sandrino,  lui  montrant  la  poignée  de  l'arme. 
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Mais,  Sandrine,  quelle  est  cette  tôte  énergique, 
Cet  homme  à  Tocil  austère,  au  front  bas  et  tragique,. 
Dont  le  col  est  drapé  du  vêlement  romain, 
Et  que,  sur  la  poignée,  a  ciselé  ta  main? 

SANDRINO. 

Excellence,  j'ai  cru  vous  plaire...  Car  c'est  l'homme 
Que  Pise  jusqu'ici  put  envier  à  Rome; 
Mais  nous  voyons  en  vous  revivre  ses  vertus... 
C'est  le  grand  meurtrier  de  César,  c'est  Brutus... 

SEVERO,  à  part. 

Oh!  ce  crime!...  Ainsi,  tout  m'y  pousse,  m'y  décide. 
Et  toi-même  interviens,  Brutus  le  parricide! 

RENZO,  avec  impatience. 

L'heure  presse. 

SEVERO. 

As-tu  donc  encore  des  soupçons, 
Kenzo?  Je  n'attendais  que  ce  poignard...  Marchons. 

Il  sort  en  entraînant  Renzo. 


ACTE  CINQUIEME 


Une  chapelle  basse  dans  le  Dôme  de  Pise.  A  gauche,  un  autel,  riche- 
ment orné,  sur  lequel  est  un  splendide  reliquaire;  les  nombreuses 
cires  allumées  sur  cet  autel  éclairent  seules  la  chapelle.  Au  fond,  un 
large  escalier  de  huit  ou  dix  marches  conduit  à  une  grille  de  fer 
dont  une  partie  est  ouverte,  et  au  delà  de  laquelle  on  aperçoit, 
dans  l'ombre,  la  nef  du  Dôme  où  brûlent  quelques  lampes.  A  droite,, 
une  petite  porte  perdue  dans  la  muraille.  Lourds  piliers. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


FRA  PAOLO,   Fidèles  en  prière. 

Au  lever  du  rideau,  une  douzaine  de  fidèles,  hommes,  femmes  et  en- 
fants, sont  agenouillés  devant  l'autel.  Fra  Paolo,  un  trousseau  de  clefs  à 
la  main,  est  immobile  en  haut  de  l'escalier,  près  de  la  grille  ouverte. 
L'orgue  joue. 

Fra  Paolo  descend  en  scène  et  dit  à  voix  haute  : 

Le  Salut  est  fini...  L'on  va  fermer  Téglise. 
Retirez-vous. 

Les  fidèles  en  prière  se  relèvent,  s'inclinent  devant  la  châsse- 
et  sortent  par  l'escalier  et  la  grille  du  fond. 


FRA   PAOLO,  r.istésoul. 

C'est  l'heure  où  le  tyran  de  Pise 
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Vient  ici...  J'agirai  comme  un  bon  citoyen... 

Que  Dieu  pardonne  au  prêtre  et  pardonne  au  chrétien  ! 

Il  sort  par  la  {rrillc  du  fond  et  la  ferme  derrière  lui.  Au  mo- 
ment où  il  disparait  dans  l'ombre  de  la  nef,  la  petite  porte  de 
droite  s'ouvre  et  Severo  entre,  drapé  dans  un  manteau.  L'orgue 
se  tait. 

SCÈNE  II 

SEVERO,  seul. 

C'est  bien  ici...  Je  suis  dans  la  chapelle  basse... 
Et,  pour  s'agenouiller  devant  la  sainte  châsse, 
Seul  et  sans  arme,  il  va  venir  dans  un  moment. 
Moi,  je  tiens  un  poignard  et  j'ai  fait  ce  serment  : 
«  —  Je  jure  de  frapper  d'une  main  ferme  et  sûre, 
«  De  retourner  le  fer  plongé  dans  la  blessure, 
«  D'égorger  le  despote  en  quelque  lieu  qu'il  soit, 
«  Même  s'il  est  mon  hôte  et  s'il  dort  sous  mon  toit, 
«  Même  au  pied  de  l'autel  et  pendant  sa  prière  ; 
«  De  frapper,  s'il  le  faut,  lâchement  par  derrière, 
((  Et,  comme  un  prêtre  antique  armé  du  fer  sacré, 
«  D'offrir  cet  holocauste  h  Pise.  »  —  J'ai  juré! 
La  question  est  nette  et  je  l'ai  débattue 
Trop  longtemps.  Il  faut  en  finir...  Si  je  le  tue. 
J'accomplis  un  serment  sur  Dieu  même  prêté, 


ACTE   V,   SCÈNE  II.  237 


Je  rends,  nouveau  Brutus,  Pise  à  la  liberté, 

Ou,  du  moins,  de  cent  ans  de  honte  elle  est  vengée, 

Je  punis  le  bourreau  de  ma  mère  outragée. 

Et  j'assure  à  jamais  le  repos  etThonneur 

Du  noble  Torelli,  du  père  de  mon  cœur... 

Si  je  répargne,  ainsi  que  ma  mère  m'en  prie, 

Je  suis  parjure  au  ciel  et  traître  à  la  patrie. 

Je  fais  tuer,  demain,  dix  hommes  innocents, 

Je  suis  l'objet  de  haine  et  d'horreur  des  Pisans, 

Et  le  nom  respecté  du  vieillard  qui  m'adore. 

Je  le  couvre  de  fange  et  je  le  déshonore  ! 

Il  faut  choisir,  ô  cœur  intègre  et  vertueux  î . . . 

Et  loi,  Pise,  cité  des  crimes  monstrueux, 

Toi  qui  vis  d'Ugolin  la  famille  farouche, 

Dans  la  Tour  de  la  Faim,  leurs  deux  poings  sur  la  bouche, 

Résistant  au  désir  de  s'entre-dévorer, 

Un  autre  Alighieri  chez  toi  peut  s'inspirer; 

Car  aujourd'hui,  sans  doute,  ô  Pise,  ô  noir  repaire 

De  forfaits,  tu  verras  un  fils  tuer  son  père!... 

Mon  père  ! . . .  L'est-il  donc?  C'est-à-dire  qu'il  a 

Jadis,  ce  misérable  et  lâche  Spinola, 

A  force  de  terreur,  abusé  d'une  femme  ; 

Et  moi,  grand  Dieu  !  je  suis  né  de  cet  acte  infâme, 

Et,  n'osant  plus  montrer  mon  visage  au  soleil. 

Fils  du  tigre,  je  suis  au  tigre  tout  pareil  ! 
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Comme  lui  cependant,  comme  ce  père  atroce, 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  une  bête  féroce? 

Pourquoi  donc,  si  ma  chair  est  faite  de  sa  chair, 

Mon  état  d'innocence  encor  m'est-il  si  cher? 

Pourquoi  suis-je  encor  plein  de  doutes  et  d'alarmes? 

Oui,  pourquoi  donc,  malgré  le  long  passé  de  larmes 

De  ma  mère  et  l'appel  de  ma  chère  cité, 

Hésité-je  à  présent,  presque  avec  lâcheté, 

A  lever  sur  le  vil  tyran  ma  main  robuste. 

Quand  je  sens  que  ce  meurtre  est  permis,  qu'il  est  juste  ? 

C'est  ainsi. . .  J'imagine  un  moyen  —  ô  pitié  !  — 

De  ne  faire  aujourd'hui  ma  tâche  qu'à  moitié. 

Et,  risquant  mon  honneur,  oui,  j'invente  une  chance 

D'affranchir  mon  pays  sans  lui  donner  vengeance. 

Ah  !  c'est  un  médiocre  et  bien  douteux  moyen  ! 

Mais  qu'il  n'hésite  pas  à  l'accepter,  ou  bien 

Tu  finiras  d'un  coup  nos  malheurs  et  ses  crimes, 

0  fidèle  poignard,  en  faisant  deux  victimes  ! . . . 

—  Des  pas?...  C'est  lui! 

Sevcro  se  cache  derrière  un  pilier  delà  chapelle. 
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SCENE  III 

SEVERO,  caché,  BARNABO   SPINOLA, 
FRA  PAOLO. 

Fra  Paolo  arrive  par  la  nef,  accompagnant  Barnabo  et  l'éclairant  avec 
une  lanterne,  puis  il  ouvre  la  grille  du  fond. 

FRA  PAOLO,  à  Barnabo. 

Selon  Tusage,  monseigneur, 
Je  dois... 

BARNABO. 

Il  est  vraiment  puéril,  sur  l'honneur, 
De  m'imposer,  à  moi,  cette  vieille  routine. 
Enfin...  C'est  par  respect  pour  sainte-Catherine... 
—  Le  Dôme  est  bien  clos? 

FRA   PAOLO. 

Oui. 

BARNABO. 

Je  suis  bien  seul  ici? 

FRA  PAOLO. 


Oui. 


BARNABO,  lui  donnant  son  épée. 

Prenez  mon  épée. 
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FRA   PAOLO. 

Et  la  dague? 

BARNABO,  lui  donnunt  sa  dague. 

Voici. 
Ne  vous  éloignez  pas  ;  je  ne  resterai  guère 
Qu'un  quart  d'heure. 

Fra  Paolo  s'incline,  ferme  la  grille  derrière  lui,  et  s'éloigne 
en  emportant  les  armes.  Barnabe  descend  lentement  les  marches 
de  l'escalier. 


SCÈNE  IV 

SEYERO,  BARNABO  SPIISOLA. 

BARNABO. 

Approchons  de  ce  saint  reliquaire 
Et  prions. 

SEVERO,  sortant  de  sa  cachette. 

Tout  à  l'heure! 

bar:nabo. 

Unhomme!...  A  moi!... 

Reconnaissant  Severo. 

Lui!  Lui 

Criant. 

Eh!  sire  moine...  holà! 


i 
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SEVERO. 

Ne  prenez  pas  Tennui 
D'appeler,  Barnabo.  La  retraite  est  coupée, 
Et  ce  moine  qui  vient  d'emporter  votre  épée 
Est  mon  complice...  Il  a  soigneusement  fermé 
Cette  grille  sur  nous...  Vous  êtes  désarmé, 
Et  moi, 

Montrant  son  poignard. 

j'ai  dans  la  main  cette  fine  vipère... 
Du  calme...  Maintenant,  expliquons-nous...  mon  père  ! 

'BARNABO,  stupéfait. 

Tu  sais... 

SEVERO. 

Tout.  Le  secret  abject,  je  le  connais, 
Et  vous  devez  comprendre  à  quel  point  je  vous  hais. 
Oh  !  je  vous  détestais  déjà  bien,  car  vous  êtes 
Le  tyran  dont  le  pied  de  fer  est  sur  nos  têtes; 
Florence  qui  produit,  depuis  ces  temps  derniers, 
Tant  de  noirs  podestats,  d'affreux  gonfaloniers, 
Sur  Pise  a  su  placer  son  plus  cruel  Tibère... 
Mais,  depuis  que  je  sais  que  vous  êtes  mon  père, 
Et  comment  et  pourquoi  vous  Têtes,  oui  !  depuis 
Que  je  sais  votre  crime  et  quel  bâtard  je  suis, 
La  haine  qui  se  creuse  en  mon  âme  qui  souffre 
Est  telle  que  je  n'ose  en  mesurer  le  gouffre, 
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Et  mon  regard  fixé  sur  le  vôtre  est  pareil 
A  celui  de  Salan  regardant  le  soleil  ! 

BAKNABO. 

Jeune  homme... 

SEVERO. 

Appelle-moi  ton  fils,  infâme  !  et  tremble! 
Un  fils  de  toi  doit  être  un  monstre,  que  t'en  semble  ? 
C'est  logique;  et  puisque  ce  fils  t'exècre,  eh  bien, 
Il  va  probablement  te  tuer  comme  un  chien... 

BARNABO. 

Me  tuer  ! 

SEVERO. 

Tu  pâlis,  et  mon  regard  te  glace... 
Je  me  croirais  perdu,  tenez,  à  votre  place. 

BARNABO. 

Me  tuer  ! 

SEVERO. 

J'en  ai  fait  le  solennel  serment. 
Hier  même,  devant  le  Très  Saint-Sacrement. 
Voulant  débarrasser  de  toi  notre  patrie, 
Nous  nous  étions  armés  quatre  pour  la  tuerie; 
Et  l'honneur  du  premier  coup  m'était  décerné... 
Hélas  !  je  no  savais  pas  de  qui  j'étais  né  î 

BARNABO. 

Qui  te  l'a  dit? 
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SEVERO. 

Qui  m'a  révélé  votre  crime 
Et  ma  honte?  Qui  donc?  Si  ce  n'est  la  victime... 
Ah  !  qui  pouvait  me  faire  un  tel  aveu,  sinon 
Ma  mère?...  Scélérat  !  j'ai  prononcé  son  nom, 
Je  songe  à  ses  vingt  ans  de  remords  et  d'alarmes. .. 
Prends  garde. . .  Ah  !  tout  ton  sang  contre  une  de  ses  larmes! 

BARNABO. 

Prends-le  donc. 

SEVERO. 

Malheureux  ! . . .  Ah  !  ne  me  tente  pas  ! 
Écoute,  tu  ne  peux  échapper  au  trépas. . . 
Ce  devrait  être  fait. . .  Attendant  que  je  sorte. 
Tout  sanglant,  mes  amis  veillent  à  cette  porte. 
Plus  de  secours  possible. . .  Eh  bien  !  écoute-moi. . . 
Je  te  hais,  mais  un  fils  de  toi,  —  même  de  toi  î  — 
Peut  hésiter  devant  un  crime,  et  la  clémence 
De  la  nature  humaine  est  cependant  immense; 
Car  quels  que  soient  déjà  les  sentiments  pervers 
Qu'en  me  sachant  ton  fils  je  me  suis  découverts, 
Il  reste  assez  en  moi  de  ma  mère  martyre 
Pour  remettre  au  fourreau  ce  poignard  que  j'en  tire, 
Pour  ne  pas  écouter  le  conseil  de  Satan, 
Pour  t'offrir  le  salut,  pour  te  dire  :  (c  Va-t'en  !  » 
Pour  résister  enfin  à  mon  horrible  envie... 
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Et,  bien  qu'en  épargnant  ta  misérable  vie 

Je  manque  à  mon  serment,  au  devoir,  au  pays, 

Je  puis  le  faire  encor...  mais  si  tu  m'obéis. 

BARNABO. 

Obéir  ! . . .  Recevoir  vos  ordres  ! 

SEVERO. 

Ah  !  refuse  ! . . . 
Refuse  !  et  mes  amis,  que  déjà  je  m'accuse 
De  tromper,  pourront  voir  un  spectacle  hideux  î 
Refuse  !  et  ce  couteau  nous  tuera  tous  les  deux. 

BARNABO. 

Enfin...  qu'exigez-vous? 

SEVERO. 

Donnez-moi  Témeraude 
Que  vous  avez  au  doigt.  Je  commettrai  la  fraude 
De  porter  cette  bague  à  mes  jeunes  amis, 
En  mentant,  en  disant  que  le  meurtre  est  commis. 
Quand  ils  auront  la  bague,  ils  se  serviront  d'elle 
Et  se  feront  d'abord  livrer  la  citadelle. 
Sur  l'ordre  qu'on  croira  timbré  de  votre  main. 
Le  vieux  drapeau  de  Pise  y  flottera  demain. 
Car,  pour  venir  en  aide  à  l'émeute  hardie. 
Le  roi  Charles  déjà  chevauche  en  Lombardie... 
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Vous  m'attendrez  ici,  caché;  dans  un  moment, 

Je  reviens,  je  vous  donne  un  bon  déguisement, 

Celui  d'un  serviteur  de  ma  maison,  ma  bourse 

Pleine  d'or,  un  cheval  excellent  pour  la  course  ; 

Je  vous  mets  hors  la  ville,  et  vous  vous  en  irez 

Droit  devant  vous,  bien  loin...  enfin,  où  vous  voudrez  ! 

Pour  le  corps...  Oui,  je  puis  inventer  quelque  histoire.. 

Je  séduirai  le  moine  et  je  leur  ferai  croire 

Que  nous  avons  jeté  le  cadavre  à  l'Arno... 

Et  je  vous  sauve  ainsi.  —  Donnez-moi  votre  anneau. 

BARNABO,  railleur. 

C'est  très  ingénieux...  Vraiment,  je  vous  admire  ! 
Mais  ce  que  vous  m'offrez,  je  pense,  c'est  pour  rire; 
Pendant  que  vous  parliez,  d'honneur  !  je  suffoquais. 
Ainsi,  je  vais  m'enfuir  sous  l'habit  d'un  laquais; 
Je  reçois  votre  aumône  et  la  mets  dans  ma  poche. . . 
Allons  !  vous  êtes  fou,  jeune  homme  sans  reproche, 
D'avoir  un  instant  pu  croire  qu'on  vous  cédât. 
Je  suis  un  gentilhomme  et  je  suis  un  soldat. 
Mon  cher,  et  j'ai  le  front  trop  haut  pour  que  je  passe, 
A  n'importe  quel  prix,  sous  cette  porte  basse... 
Sur  votre  bon  cheval,  je  devrais,  n'est-ce  pas, 
Au  quadruple  galop,  m'en  retourner  là-bas  ? 
J'irais,  au  débotté,  faire  la  révérence, 
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Comme  c'est  mon  devoir,  aux  seigneurs  de  Florence, 

Et  quand,  m'interrogeant  sur  Pise  avec  bonté, 

Ils  diraient  :  —  «  Que  devient  notre  bonne  cité  ?»  — 

Je  répondrais  à  la  Seigneurie  étonnée  : 

—  «  J'ai  là-bas  un  bâtard  à  qui  je  Tai  donnée...  »  — 

Fuir  en  lûche,  livrer  la  ville  et  le  château  ! 

Moi,  Spinola!...  Jamais  !...  Prépare  ton  couteau. 

SEVEUO. 

Un  bâtard  î . . .  Songe  donc  à  quel  fil  tient  ta  vie 
Et  ne  répète  pas  ce  mot  qui  me  défie. 
Va  !  je  fais  un  terrible  effort  pour  Toublier. 
Je  ne  descendrai  pas  jusqu'à  te  supplier, 
Mais,  voyons  !  réfléchis...  Ma  patience  est  lasse... 
Donne-moi  ton  anneau,  vite...  je  te  fais  grâce... 
Mes  amis  vont  venir;  tu  seras  massacré. .. 
Donne  donc...  N'es-tu  pas  ancien  condottiere? 
Tu  t'en  iras  servir  le  Sforze  ou  le  Gonzague... 
Donne  ton  émeraude,  allons  !  donne  ta  bague... 
Malheureux  !  tu  vois  bien  quelle  instance  je  mets 
A  t'olTrir  le  saint.  Accepte  donc  ! 

lîARNABO. 

Jamais. 

SEVERO. 

Alors  tu  vas  mourir  !...  Si  tu  le  peux,  rappelle 
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L'instinct  de  piété  qui,  dans  cette  chapelle, 
Barnabo,  cette  nuit,  a  dirigé  tes  pas. 

BARNABO. 

A  genoux  devant  toi  î . . .  Non  !  je  ne  prierai  pas. 

SEVE.RO. 

Tu  dois  douter  du  Ciel,  car  il  semble  t'absoudre 
En  ne  te  frappant  point. . . 

Brandissant  son  poignard. 

Eh  bien,  voici  la  foudre  î 

BARNABO,   montant  les  marches   de  Tautel   et   se    plaçant   devant 
le  reliquaire. 

Injure  pour  injure  et  défis  pour  défis  !  • 

Sur  cet  autel,  où  Dieu  sacrifia  son  fils, 

Si  tu  roses,  toi,  fils,  viens  égorger  ton  père  î 

Il  arrache  le  devant  de  son  pourpoint  et  met  sa  poitrine  à  nu. 

Frappe  au  cœur  !...  Et  mon  spectre,  enfant  de  Tadultëre,. 
Te  poursuivra  partout  dans  son  sanglant  linceul. 

SEVERO,  s'élançant,  le  poignard  levé,  vers  Barnabo. 

Eh  bien,  soyons  damnés  tous  les  deux  ! 

Tout  à  coup,  une  forme  noire  surgit  auprès  de  la  châsse.  C'est 
Donna  Pia,  un  couteau  à  la  main  ;  elle  frappe  Barnabo  en  pleine 
poitrine. 

DONNA  PIA. 

Non  !  lui  seul  V. 


I 
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SCÈNE  V 
SEVERO,  BARNABO,  DONNA  PU. 


BARNABO,  tombant  sur  les  marches  de  l'autel. 


Ah! 


SEVERO,  laissant  tomber  son  poignard. 

Ma  mère  ! 

BARNABO,  se  traînant  vers  Donna  Pia. 


Pia...  Pia...  Tu  fes vengée... 


Il  met  sa  main  sur  sa  poitrine  et  la  retire  toute  sanglante. 

Que  de  sang!...  Je  meurs!...  Ah!... 

Il  rend  le  dernier  soupir. 

DONNA   PIA. 

Oui,  je  me  tiens  cachée 
Depuis  une  heure,  ici...  Tout  m'était  révélé; 
Car,  tantôt,  j'écoutais  quand  Renzo  t'a  parlé... 
Moi  seule  avais  le  droit  de  frapper  la  victime, 
Et  j'ai  pu  l'épargner  l'épouvantable  crime. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  RENZO  RICCARDI. 

RENZO,  apparaissant  à  la  petite  porte  de  droite. 

Est-ce  fait? 

DONNA  PIA,  montrant  Barnabo  mort. 

Oui,  par  moi...  Pise  est  libre  aujourd'hui; 
Mon  fils  allait  frapper,  je  Tai  fait  avant  lui. 
Le  despote  a  péri  de  la  main  d'une  femme. 
Car  je  ne  voulais  pas  que  l'enfant  de  mon  âme, 
Qui  sortit  de  mon  être  et  qu'allaita  mon  sein. 
Se  souillât  de  ce  meurtre  et  fut  un  assassin. 
Mais,  après  avoir  fait  l'action  violente, 
Je  le  délivrerai  d'une  mère  sanglante... 

A  part, 

Cesse  de  palpiter,  enfin,  ô  cœur  martyr! 

Elle  se  donne  un  coup  de  poignard. 

SE  VERO,  recevant  sa  mère  expirante  dans  ses  bras. 

Ah!  ciel! 

DONNA  PIA,  d'une  voix  faible. 

Il  le  fallait  et  je  devais  partir, 
Mon  enfant...  Ton  épreuve  eût  été  trop  amère 
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D'entendre  devant  toi  toujours  mentir  ta  mère... 
Reste  auprès  du  vieillard,  tu  dois  le  consoler. 

SEVERO. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

DONNA   PI  A,  à  ragonie. 

Mon  âme  est  près  de  s*exhaler 
Un  ordre...  avant  qu'aux  pieds  du  Juge  elle  s'élance.. 

SEVERO. 

Et  que  m'ordonnez-vous,  ma  mère? 

DONNA  PIA. 

Le  silence. 

Elle  nicurU 
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DRAME  EN  CINQ   ACTES 


ACTE  PREMIER 


lu  cimetière    de  village,   dans  les  Hautes-Terres.  A  droite ,  au  fond,  .  ^ 

l'église.  Dans  le  mur  du  cimetière,  bas  et  ruiné,  qui  occupe  le  fond  ^^* 

de  la  scène,  une  porte  s'ouvre  sur  la  campagne. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


DUNCAN,  LE  VIEIL  ÉJNOCH,  ROBIN. 

Au  lever  du  rideau,  quelques  groupes  d'hommes  et  de  femmes  sont 
réunis  et  causent  tout  bas  entre  eux  à  la  porte  de  l'église.  Duncan,  jeune 
montagnard  d'une  trentaine  d'années,  s'entretient  au  premier  plan  avec 
le  vieil  Enoch  et  Robin. 


DUNCAN,  à  Robin. 

Quand  on  te  dit  qu'il  est  en  Ecosse ... 

ROBIN. 

Eh  bien,  non! 
Aussi  vrai  que  Robin  le  Berger  est  mon  nom 
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Et  que  c'est  toi,  DiHicaii  le  Chasseur,  qui  me  parles, 
Je  ne  croirai  jamais,  moi,  que  le  prince  Charles, 
Qu'un  fils  de  roi,  — combien  voudrais-lu  parier?  — 
Soit  ainsi  revenu  comme  un  aventurier. 

LE  VIEIL  ENOCH. 

Prends-y  garde!  On  a  vu  choses  plus  surprenantes. 

d;l>can. 

Mais  c'est  le  bruit  public.  Il  arrive  de  Nantes, 
Avec  quelques  Français,  des  compagnons  choisis, 
Sur  un  vaisseau  bondé  d'armes  et  de  fusils. 
Le  prince,  débarqué  près  d'ici,  vers  les  îles, 
A,  chez  les  Mac-Donald,  trouvé  de  sûrs  asiles. 
Plusieurs  chefs  l'ont  déjà  visité,  dont  les  clans 
Payèrent  auxStuarts  bien  des  impôts  sanglants. 
Ils  venaient  pour  blâmer  le  jeune  téméraire; 
Mais,  à  son  seul  aspect,  il  paraît  qu'au  contraire. 
Au  cœur  de  tous  les  chefs  a  tout  à  coup  monté 
Un  flot  de  loyalisme  et  de  fidélité. 
Devant  ce  fils  de  roi,  jeune,  charmant  et  brave, 
Que  la  mer  leur  semblait  rendre  comme  une  épave 
Et  qui  leur  souriait,  l'air  confiant  et  doux. 
Criant  :  «  Vive  le  Roi!  »  tombant  tous  à  genoux, 
Ils  ont  baigné  ses  mains  de  leurs  larmes  de  joie. 
Il  paraît,  mes  amis,  qu'il  suffit  qu'on  le  voie 
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Pour  se  donner  à  lui  d'un  entier  dévouement, 
Et  que,  s'il  surgissait  parmi  nous  brusquement, 
Ce  Chariot,  dont  nous  ont  tant  parlé  nos  aïeules, 
Nos  lames  sortiraient  du  fourreau  toutes  seules! 

LE  VIEIL  ENOCH. 

La  mienne  y  restera,  garçon. 

ROBIN. 

La  mienne  aussi. 

DUNCAN. 

Ne  sommes-nous  donc  plus  bons  jacobites? 

LE  VIEIL  ENOCH. 

Si! 
On  se  souvient  que  c'est  grâce  aux  gens  de  Hanovre 
Que  l'Angleterre  est  riche  et  que  l'Ecosse  est  pauvre  ; 
On  n'a  pas  oublié  que  tout  le  mal  vient  d'eux  ; 
On  aime  les  Stuarts  ;  on  hait  ce  Georges  deux  ; 
Et  si,  pour  renvoyer,  là-bas,  à  sa  mangeoire, 
Ce  cheval  d'Allemagne  à  la  lourde  mâchoire 
Qui  s'est,  contre  tout  droit,  dans  nos  prés  mis  au  vert,. 
Un  espoir  de  succès,  un  seul,  était  offert, 
Eh  bien,  on  essayerait!  on  nous  verrait  encore 
Décrocher  le  mousquet,  mettre  au  vent  la  claymore, 
Et  sur  les  vieux  pibrocks  jouer  les  airs  anciens. 
Mais  le  diable  est  avec  tous  ces  Hanovriens, 
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Et  notre  humble  prière,  à  nous,  Dieu  la  dédaigne; 
Car  nous  sommes  vaincus,  car  notre  pays  saigne 
Des  efforts  surhumains  obstinément  tentés 
Pour  nos  rois  en  exil  et  pour  nos  libertés  ! 
Toujours  lutter  pour  rien,  lutter  sans  espérance; 
A  quoi  bon?  Ce  Stuart,  qui  nous  tombe  de  France, 
De  tous  ceux  qui  sont  morts  pour  lui,  sait-il  les  noms? 
On  a  construit  des  forts  hérissés  de  canons, 
Prêts  à  nous  foudroyer,  si  le  Haut-Pays  bouge  ; 
L'Angleterre  a  posé  partout  son  soldat  rouge, 
Maudit  coquelicot  qui  ronge  notre  blé. 
Et  je  dirais,  devant  tout  le  clan  assemblé. 
Que  les  rébellions  désormais  seront  vaines. 
Et  que  nous  sommes  las  de  nous  ouvrir  les  veines. 

Dl  NCAN. 

Cependant  ces  soldats  rouges,  galonnés  d'or. 
On  les  a  battus. 

LE  VIEIL  ÉNOCH. 

Oui,  le  chardon  pique  encor; 
Oui,  le  cerf  découdra  quelques  chiens  de  la  meute  ; 
C'est  bien  sûr!  Si,  demain,  éclatait  une  émeute, 
Parbleu!  nous  pourrions  voir  encor  les  Anglais  fuir 
Comme  à  Killiecrankie  et  comme  à  Sherif-Muir. 
Mais  après?  Ils  viendront  mille  contro  un,  te  dis-je  ! 
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Qu'y  faire?  Pour  les  vaincre,  il  faudrait  un  prodige. 

DUNCANe 

Oserais-tu  donner  de  si  prudents  avis 

Au  chef?  et  penses-tu,  dis-moi,  qu'ils  soient  suivis? 

Le  cœur  de  lord  Fingall  est  resté  jacobite, 

Et  l'amour  des  Stuarts  fidèlement  l'habite. 

Si  notre  chef,  chargé  d'honneur  et  de  vertu, 

T'ordonne  de  marcher,  désobéiras-tu? 

En  lui  résistant,  moi,  je  me  croirais  un  traître! 

LE  VIE'IL   ENOCH» 

Le  lord  est  notre  chef;  il  n'est  pas  notre  maître. 
De  sa  place  d'honneur,  dans  le  festin  commun, 
Le  lord  demandera  son  avis  à  chacun, 
Et,  comme  il  a  gardé  le  respect  des  usages, 
Il  suivra  le  conseil  des  anciens  et  des  sages. 
Je  compte  bien  alors  ne  pas  parler  en  vain. 

La  cloche  sonne.  De  nouveaux  montagnards  entrent. 
ROBIÎS'. 

Voici  le  premier  coup  de  l'office  divin. 

Tous  les  Fingalls  seront  ici  dans  un  quart  d'heure. 

DUNCAN,  à  lui-même. 

Noble  race,  la  plus  célèbre  et  la  meilleure 

De  l'Ecosse!  0  Fingalls,  ô  vaillants  bonnets  bleus. 


«Î2  KES  JACOIUTKS. 


Qui  descendez,  dit-on,  des  vieux  rois  fabuleux, 

Vous  qui  dans  le  passé  tenez  si  large  place. 

Vous,  fameux  dès  les  temps  de  Bruce  et  de  Wallace, 

Pour  votre  audace  et  pour  votre  orgueil  de  démons, 

Fiers  chasseurs  qui  passiez  de  longs  jours  sur  les  monts, 

Vous  nourrissant,  auprès  de  Taigle  et  de  la  foudre, 

D'un  morceau  de  daim  cru,  salé  d'un  peu  de  poudre  ; 

Bouviers  qui  terrassiez,  forts  comme  des  héros, 

En  les  prenant  par  les  deux  cornes,  vos  taureaux; 

Marins  vieillis  en  mer,  qu'on  voyait  dans  la  brume, 

Mêlant  vos  cheveux  blancs  aux  blancheurs  de  l'écume; 

Aïeux  dont  les  hauts  faits  nous  semblent  des  défis, 

Les  Fingalls  d'à  présent  ne  sont-ils  pas  vos  fils? 

Nos  mères,  je  le  sais,  quand  on  sortait  du  temple, 

Nous  montraient  vos  tombeaux,  nous  vantaient  votre  exeir 

Et,  sentant  votre  esprit  dans  nos  cœurs  palpiter, 

Nous  jurions  de  vous  suivre  et  de  vous  imiter. 

Mais  si  nous  n'avons  plus  votre  fierté  sauvage. 

Si  nous  sommes  réduits  vraiment  en  esclavage, 

Si  notre  libre  nuque  au  joug  a  consenti, 

0  Fingalls!  c'est  qu'alors  nos  mères  ont  menti, 

Et  c'est  qu'apparemment  nos  conquérants  infâmes 

Ont  séduit  ou  forcé  vos  filles  et  vos  femmes! 

Oui,  si  l'on  n'aime  plus  l'Ecosse  et  les  Stuarts, 

Si  Tonne  se  bat  point,  nous  sommes  des  bAtards! 
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Et  moi,  te  repoussant,  honte  qui  sur  nous  tombes, 
Je  maudis  les  aïeux  et  crache  sur  leurs  tombes! 

Un  vieillard,  aveugle  et  vêtu  de  haillons,  la  main  appuyée  sur 
l'épaule  d'une  toute  jeune  fille,  apparaît  en  haut  du  sentier  qui 
descend  près  de  l'église.  Duncan  l'aperçoit. 

L'aveugle  î . . .  x4h  î  celui-ci,  du  moins,  va  mieux  que  moi 
Leur  parler  chaudement  de  TÉcosse  et  du  Roi. 


SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  ANGUS,  MARIE. 

ANGUS. 

Faites  la  charité!  C'est  l'aveugle  qui  passe. 

LES  MONTAGNARDS. 

Angus  ! 

ANGUS. 

Les  vieux  corbeaux  croassent  dans  l'espace. 
Comme  ils  sont  enroués!  Est-ce  de  sang  humain? 

ROBIN,  au  vieil  Enoch. 

lime  fait  peur! 

ANGUS,  à  Marie. 

Enfant,  montre-moi  le  chemin... 
Suis-je  au  milieu  des  fils  de  Fingall? 


1 
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M  A  i;  [  K. 

Oui,  grand-prre. 

ANGLS. 

Jadis,  c'était  un  clan  très  riche  et  très  prospère; 
Comme  toute  l'Ecosse,  il  doit  être  appauvri. 
Mais  que  demandons-nous?  Du  pain,  un  humble  abri. 
Faites  la  charité!  Si,  dans  sa  main  tendue. 
L'aveugle  ne  voit  pas  l'aumône  répandue 
Et  vous  dit  mal  merci  du  secours  qu'il  reçoit, 
Faites  la  charité  quand  même.  Dieu  vous  voit! 
Par  ses  yeux  qui  ne  sont  obscurcis  d'aucuns  voiles. 
Le  jour  par  le  soleil,  la  nuit  par  les  étoiles! 

DLKCAN. 

Pourquoi  tendre  la  main  et  pourquoi  mendier, 
Angus?  Nous  mettrons  tous  une  bûche  au  landier 
Et,  pour  t'y  faire  asseoir  à  côté  de  ta  fille, 
Nous  marquerons  ta  place  au  repas  de  famille; 
Car,  parmi  les  Fingalls,  il  n'en  est  pas  un  seul 
Qui  dans  chaque  vieillard  n'honore  son  aïeul. 
Viens  chez  moi  !  L'ùtre  llambe  et  la  table  es!  senie. 
Mais  viens-y  pour  finir  paisiblement  ta  vie; 
Promets-nous  de  ne  plus  livrer  le  lendemain 
Tes  nobles  cheveux  blancs  aux  bises  du  chemin. 
Ne  nous  tends  plus  la  main,  ce  n'est  point  nécessaire; 
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Car  nous  savons  d'où  vient  ton  auguste  misère, 
Nous  savons  que  tes  fils,  quatre  nobles  enfants, 
Sous  les  fusils  braqués  des  Anglais  triomphants. 
Ont  mieux  aimé  mourir  que  de  rendre  leurs  armes; 
Nous  savons  que  tes  yeux  sont  éteints  par  les  larmes 
Et  qu'à  présent  tu  n'as  pour  guide,  infortuné  ! 
Que  la  pauvre  orpheline,  enfant  du  dernier-né. 
Victime  du  devoir  et  de  la  bonne  cause, 
Il  faut  que  sous  un  toit  ta  tête  se  repose. 
Chez  le  lord  opulent  ou  chez  l'humble  fermier, 
Entre  î  et  l'on  remplira  ton  verre  le  premier; 
Entre  î  et  chez  l'un  de  nous  prends  la  meilleure  place  ; 
Mais  ne  tends  plus,  Angus,  au  voyageur  qui  passe 
Sans  savoir  quel  malheur  te  force  à  l'implorer. 
Cette  main  que  nous  tous  sommes  fiers  de  serrer  î 

ANGUS. 

Qui  que  tu  sois,  merci!  L'Ecosse  hospitalière 
A  dignement  parlé  par  ta  voix  familière. 
Mais  le  lit  aux  draps  frais  et  les  larges  repas, 
0  Fingalls  î  parmi  vous  ne  me  retiendront  pas. 
Je  dois  toujours  errer  et  mendier  sans  cesse; 
Et  l'héroïque  enfant  qui  conduit  ma  vieillesse. 
Par  les  âpres  sentiers,  vers  des  buts  inconnus. 
Aux  cailloux  du  chemin  doit  meurtrir  ses  pieds  nus. 
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Non!  je  n'acceplcnii  ni  le  feu,  ni  la  table; 

Je  ne  veux  que  du  pain  et  qu'un  coin  dans  Tétablc, 

Et  dès  Taube,  demain,  je  fuirai  sans  adieu. 

Car,  sachez-le  bien  tous  !  Angus  a  fait  un  vœu. 

Aux  portes  du  manoir  et  de  la  métairie, 

Il  surgit,  vieux  témoin  des  maux  de  la  patrie, 

Et  de  nos  chers  proscrits  il  est  le  messager. 

Tant  que  nos  rois  mordront  au  pain  de  l'étranger, 

11  se  contentera,  lui,  du  pain  de  l'aumône  ; 

La  paille  lui  suffit,  puisqu'ils  n'ont  pas  leur  trône; 

Les  malheurs  des  Stuarts  aux  siens  se  sont  mêlés, 

Et  le  vieux  vagabond  ressemble  aux  exilés. 

Lorsque  l'aveugle  entend  quelque  clocher  qui  vibre. 

Il  va  là,  répétant  :  «  L'Ecosse  n'est  pas  libre!  » 

Et  ses  affreux  haillons,  et  ses  tristes  yeux  morts, 

Au  cœur  des  oublieux  font  naître  les  remords. 

C'est  là  ma  mission,  c'est  le  devoir  de  celle 

Dont  l'humble  main  conduit  l'infirme  qui  chancelle. 

0  vous,  qui,  plus  heureux  que  moi,  pouvez  la  voir, 

Cette  fière  et  candide  enfant,  toute  au  devoir, 

Dont  le  malheur  a  fait  le  courage  précoce, 

N'est-elle  pas  la  chère  image  de  l'Ecosse? 

Marie!  Elle  a  le  nom  d'une  Stuarl;  elle  est 

Catholique  comme  elle,  et  dit  son  chapelet  ; 

Mais  il  est  tout  entier  fait  des  balles  de  guerre 
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Dont  turent  fusillés  ses  oncles  et  son  père. 
Moi-même,  je  les  vins  ramasser  sur  le  lieu 
Du  massacre,  et  l'enfant,  le  soir,  en  priant  Dieu, 
Touche  ces  plombs  rouilles  du  sang  de  sa  famille. 
Voilà  quels  sont  l'aïeul  et  sa  petite-fille. 
Laissez  errer  les  deux  mendiants  ;  soyez  bons  ; 
Donnez  votre  pain  noir  aux  pauvres  vagabonds, 
Qui  vont,  les  pieds  poudreux,  sur  la  route  publique. 
Mais  qui  vous  laisseront  un  bienfait  magnifique, 
Fingalls,  si,  dans  vos  cœurs,  ils  ont  ressuscité 
L'espoir  de  la  vengeance  et  de  la  liberté  ! 

DUNCAiN. 

Vieillard,  avec  le  ciel  es-tu  d'intelligence, 
Pour  nous  parler  ainsi  de  guerre  et  de  vengeance? 
Mais  non!  tu  sais  plutôt  toute  la  vérité  : 
Qu'en  Ecosse  un  Stuart  s'est  hardiment  jeté, 
Que  l'entreprise  n'a  chance  de  réussite 
Que  si  Fingall  combat...  et  que  Fingall  hésite! 
Et  que  le  clan,  cédant  à  des  conseils  mauvais, 
Veut  même  résister  au  chef! 

ANGUS. 

Je  le  savais... 
Et  je  sens  à  mes  yeux  monter  des  pleurs  de  rage. 
En  songeant  que  Fingall,  fameux  par  son  courage 
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Et  naguère,  parmi  tous  les  clans,  redouté, 
Au  nom  de  ses  vieux  rois,  devant  lui  répété, 
Ne  m'a  pas  répondu  par  des  hurrahs  sonores 
Et  par  un  grand  frisson  de  dircks  et  de  cla\  mores  ! 

LE    VIEIL    ENOCH. 

Arrête,  Angus  î...  Avant  de  nous  parler  ainsi, 
Peux-tu  nous  aflirmer  que  le  Prince  est  ici? 

ANGUS. 

Oui  !  La  mer  déferlait  avec  un  bruit  sauvage... 
J'étais  là!  Quand  sa  barque  a  touché  le  rivage. 
Je  Tai  bien  entendu  pousser  un  joyeux  cri; 
Et  ma  fille  Ta  vu. 

M  AIME. 

Grand-père,  il  m'a  souri  !... 
Et  mettant  dans  uia  main  un  louis  d'or  de  France  : 
<(  La  charité  pour  toi  î  — dit-il,  — j'ai  l'espérance!  >» 
Puis  il  a,  découvrant  son  jeune  front  poudré, 
Salué  son  pays.  Sa  croix  de  Saint-André 
Étincelait,  et  sur  sa  poitrine  chérie 
On  voyait  se  lever  l'astre  de  la  Patrie! 
Il  est  tout  jeune,  avec  des  éclairs  dans  les  yeux. 
Et  son  regard  est  calme,  et  son  rire  est  joyeux. 
Et  tout  de  suite  on  sent  que  c'est  un  capitaine. 
Le  prince  à  son  chapeau,  d'une  façon  hautaine. 
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Mit  ensuite  un  chardon  de  mer,  un  chardon  bleu, 

En  criant  :  «  Pour  mon  droit,  pour  TÉcosse  et  pour  Dieu!  » 

Enfin,  c'est  un  héros!...  Je  ne  sais  comment  dire, 

Grand-père. . .  mais,  depuis  que  je  l'ai  vu  sourire 

Et  marcher  dans  l'écume  avec  un  air  vainqueur, 

C'est  comme  un  fruit  divin  qui  se  fond  dans  mon  cœur! 

ANGUS. 

Vous  l'entendez?  Le  prince  est  parmi  nous  !  Le  prince 
A  déjà  réuni  trois  clans  de  la  province, 
Caméron,  Glanranald,  Fraser,  les  belliqueux... 
Serez-vous  moins  hardis  et  moins  fidèles  qu'eux? 

La  cloche  sonne. 

LE   VIEIL  ENOCH. 

Calme-toi,  vieil  Angus  ! ...  La  cloche  nous  appelle 
Et  l'office  divin  commence  à  la  chapelle. 
Nous  y  demanderons  au  Seigneur,  ce  matin. 
Si  par  les  montagnards,  sans  un  échec  certain, 
La  bonne  cause  peut  être  encor  défendue. 
Au  revoir. 

DUNCAN,  à  part. 

C'en  est  fait,  et  l'Ecosse  est  perdue  ! 

Les  montagnards  entrent  tous  dans  Téglise. 
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SCÈNE  III 
ANGUS,  MARIE. 

MARIE. 

Eh  bien,  grand-père? 

A  N  G  L  s. 

Eh  bien,  je  suis  désespéré  ! . . 
Car,  à  Gharle-Édouard  les  chefs  l'ont  déclaré, 
On  ne  peut  rien  tenter  d'utile  pour  sa  cause 
Sans  les  mille  fusils  dont  lord  Fingall  dispose. 

MARIE. 

Lord  Fingall  est  loyal;  on  peut  compter  sur  lui. 

ANGUS,  montrant  l'rglisc. 

Mais  ceux-là  î 

MARIE. 

Tout  espoir  n'est  pas  évanoui. 
Tandis  que  vous  parliez,  j'ai  vu  plus  d'une  bouche 
Se  crisper,  et  j'ai  vu  plus  d'une  main  farouche 
Au  ceinturon  de  cuir  chercher  le  coutelas; 
Et  quelques  mots  de  plus  les  entraînaient. 

ANGUS. 

Hélas! 

U  s'assied,  accablé,  sur  une  pierre  tombale. 
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MARIE. 

Eh  quoi!...  Le  noble  Angus  désespère  et  défaille! 
Cher  grand-père,  aujourd'hui,  c'est  veille  de  bataille. 
Repoussez,  il  le  faut,  cet  accès  de  langueur!... 
Ou  plutôt,  non. . .  Mettez  votre  front  sur  mon  cœur  ; 
Mes  baisers  chasseront  cette  tristesse  amère. 
Si  vous  faites  l'enfant,  je  ferai  la  grand-mère, 
Et  je  vous  bercerai  comme  un  petit  garçon, 
Très  doucement,  avec  cette  belle  chanson 
Que  vous  m'avez  cent  fois  et  mille  fois  redite, 
Pourm'endormir,  lorsque  j'étais  toute  petite 
Et  que,  calmant  mes  pleurs  par  ce  refrain  guerrier. 
Vous  berciez  votre  enfant  dans  un  vieux  bouclier. 

Depuis  que  sa  gloire  est  tombée 
Et  que  se  sont  tus  les  pibrocks, 
L'Ecosse  a  caché  son  épée 
En  pleine  lande,  entre  deux  rocs  ; 
Et  sous  la  bruyère  vermeille, 
Oîi  passe,  en  rêvant,  le  berger, 
La  claymorc  est  là  qui  sommeille 
Et  médite  de  se  venger. 

Claymorc  dont  on  nous  dépouille 
Et  qu'on  proscrit,  comme  le  Iloi, 
Ne  crains  ni  l'oubli  ni  la  rouille  : 
Toujours  l'Ecosse  pense  à  toi  ! 
Nous  te  ferons  briller  encore 
Aux  regards  de  l'Anglais  bourreau. 
Dors  jusque-là,  bonne  claymore, 
Avec  notre  honneur  pour  fourreau! 


-272  I>KS  .1  ACOIIITES. 


Deux  oiseaux,  l'aigle  et  riiirondelle, 
Se  plaisent  sur  nos  monts  brumeux. 
L'Ecosse  est  vaillante  et  fidèle, 
Fidèle  et  vaillante  comme  eux! 
Et  pour  la  révolte  indignée 
Le  vieux  glaive,  quand  il  faudra, 
En  nous  présentant  sa  poignée, 
Lui-môme,  du  sol,  surgira! 

ANGUS,  qui,  pendant  que  Marie  chantait,  ;i  peu  à  peu  relevé  la  tète. 

Oui,  tu  dis  vrai!  L'enfant  vaut  mieux  que  le  grand-père  ; 
Le  vieux  chant  a  raison.  Honte  k  qui  désespère  ! 
Je  veux  encor  tenter,  pour  la  cause  du  Roi, 
Un  énergique  effort. 

MARIE. 

'  Cher  grand-père  ! 

ANGUS. 

Dis-moi,^ 
Si  j'en  crois  ce  grand  vent,  qui  souffle  la  poussière, 
La  mer  est  proche,  et  c'est  ici  le  cimetière 


Des  Fingalls? 


M  A  un:. 


Oui. 


A.NGl  s. 

Dickson  est  toujours  fossoyeur? 

MARIE. 


Oui. 


ANGUS. 

Je  ne  puis  trouver  de  complice  meilleur... 


ACTE  I,   SCÈNE   IV.  273 


Un  jacobite...  Et  c'est  près  d'ici,  sa  masure? 

MARIE. 

Oui. 

ANGUS. 

Tu  vas  m'y  conduire. . .  Ah  !  cette  épreuve  est  sûre 
Et  terrible;  et,  bientôt,  je  saurai  si  Fingall 
Qui,  jadis,  dans  les  clans  n'avait  pas  son  égal. 
Est  à  ce  point  infâme  et  tombé  dans  la  boue 
Qu'il  ne  rougisse  plus  d'un  soufflet  sur  la  joue!... 
Allons  ! 

Il  sort  à  droite,  guidé  par  Marie,  au  moment  où  lord  Fingall 
etlady  Dora  entrent  à  gauche.  Le  lord,  homme  de  plus  de  cin- 
quante ans,  porte  des  cheveux  gris,  sans  poudre.  Lady  Dora, 
vingt  ans  à  peine,  très  jolie  blonde,  est  vêtue  avec  la  plus  luxueuse 
élégance. 


SCÈNE  IV 
LORD  FINGALL,   LADY  DORA. 

DORA,   avec  gaieté. 

Ah  !  cette  fois,  le  sort  en  est  jeté, 
Richard,  et  le  devoir  est  strictement  dicté... 
Plus  d'hésitations  ni  de  vaine  tristesse  ! 
Il  faut  bien  vite  armer  vos  hommes.  Son  Altesse 
Vous  écrit  de  sa  main  —  en  quels  termes  flatteurs  ! 

THÉÂTRE.  —  III.  18 


Si 
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Que,  vous  tenant  pour  un  de  ses  bons  serviteurs, 
Elle  veut  avec  vous  avoir  une  entrevue. 
Dans  une  heure,  et  passer  vos  troupes  en  revue. 
Laissez  donc  cet  air  sombre  et  ce  sourcil  froncé, 
Milord  !  car  le  gros  roi  George  sera  chassé, 
Et  moi,  je  deviendrai. . .  colonelle  des  gardes  ! . . . 
Bataille  !  Je  vais  donc  chiffonner  des  cocardes. 
Pour  en  mettre  au  bonnet  de  chaque  montagnard. 
Le  prétendant  n'est  pas  un  papiste  cafard, 
Comme  ce  Jacques  deux,  qui,  pour  toute  prouesse. 
Vint  et  se  contenta  de  bien  servir  la  messe. 
Le  prince  n'a  souci,  je  pense,  d'Anglicans 
Ni  de  Romains.  Il  a  ce  charme  :  vingt-cinq  ans! 
Et,  bravement,  dans  l'air  fait  siffler  son  épée. 
Soyez  jaloux,  Richard  !  mais  j'ai  l'âme  occupée 
Du  prince,  et  veux  pour  lui  combattre  les  Anglais, 
Sur  mon  poney  de  chasse,  avec  des  pistolets 
Et  tout  un  arsenal  de  guerre  à  ma  ceinture  ; 
Et  j'ai  la  passion  de  ce  roi  d'aventure, 
Qui  vient,  joyeux,  comptant  sur  sa  seule  valeur, 
Conquérir  un  pays  comme  on  cueille  une  fleur. 

LORD   FINGALL. 

0  Dora  !  J'aime  tout  en  vous,  ma  chère  folle, 
Et  je  souris  devant  votre  grâce  frivole. 
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Je  craindrais,  en  calmant  cette  gentille  ardeur, 

De  vous  faire  l'effet  d'un  vieux  mari  grondeur... 

Cependant  le  moment  est  grave  et  difficile, 

Et  ce  n'est  pas  un  jeu  que  la  guerre  civile. 

Vous  y  courez,  Dora,  comme  on  part  pour  le  bal  : 

Déjà  vous  vous  voyez  en  habit  de  cheval. 

Le  sabre  au  flanc,  ayant  au  corsage  une  rose... 

Moi,  je  songea  Dundee  et  je  songe  à  Montrose, 

Je  songea  tout  le  sang  déjà  versé  pour  rien! 

Oh  !  sans  doute,  je  suis  prêt  à  donner  le  mien 

Sans  marchander;  car,  dans  nos  vieilles  seigneuries. 

Nous  sommes,  en  naissant,  cavaliers  et  tories. 

Et  ce  proverbe  a  cours  dans  tous  les  clans  du  Nord  : 

((  Quand  Stuart  est  vaincu,  c'est  que  Fingall  est  mort. 

Mais  tous  ces  pauvres  gens  !...  Elle  sera  coûteuse, 

Cette  guerre  !  et  je  crois  la  victoire  douteuse; 

Car  je  connais,  hélas  !  notre  sanglant  passé. 

Nos  révoltes  toujours  ont  ainsi  commencé 

Par  des  cris  de  triomphe  aux  lueurs  des  épées. 

Et  toujours  ontfmi  par  des  têtes  coupées 

Et  des  champs  de  carnage  où  planent  les  corbeaux. . . 

N'importe  !  Puisqu'on  a  déployé  les  drapeaux. 

Qu'un  Stuart  est  venu,  que  le  pibrock  résonne, 

Nous  partirons  tous  deux,  ma  vaillante  amazone, 

Nous  suivrons  les  tambours  du  prince  aventurier, 


276  LES  JACOBITES. 


Et  votre  vieil  époux  vous  tiendra  l'étrier. 

DORA. 

Eh  bien  !  moi,  je  vous  crois,  Richard,  mauvais  prophèl 
Rien  ne  peut  m'empêcher  d'avoir  le  cœur  en  fête. 
Dans  son  parti,  le  Prince  a  les  femmes  !...  Il  a 
Les  femmes  !  C'est  le  point  important.  Tout  est  là. 
Ces  Londonners,  des  gens  de  banque  et  de  négoce. 
Résister  à  l'effort  de  l'héroïque  Ecosse  ! 
Allons  donc  !  Si  l'on  veut,  je  tiens  tous  les  paris, 
Mon  cher  lord  !  mais,  pour  moi,  Londres  est  déjà  pris. 
Et  les  Anglaises  ont  des  pudeurs  saugrenues 
Devant  nos  montagnards  montrant  leurs  jambes  nues  ; 
Le  massif  Électeur,  qu'ils  appellent  leur  roi, 
Et  son  fils,  le  fâcheux  vaincu  de  Fontenoy, 
Du  Hanovre  ont  déjà  repassé  la  frontière  ; 
Je  suis  duchesse  ;  vous  avez  la  Jarretière  ; 
Jacques  trois  règne;  et, seul,  le  héros  valeureux, 
Le  beau  Charle-Édouard,  le  Prince,  est  malheureux, 
Car  je  lui  tiens  rigueur  et  j'ai  fait  sa  conquête  î... 
Et  ce  sera  charmant  ! 

LOUI)   HNGALL. 

Que  vous  êtes  coquette  ! 
Et  que  je  souffrirais,  si  j'étais  méfiant, 
Dora  !...  Mais  non...  Un  jour,  — j'y  pense  en  souriant,  - 
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Vous  vîntes,  pour  tirer  des  perdrix  et  des  grouses, 
Voir  mes  grands  marronniers  et  mes  vertes  pelouses; 
Et  votre  vieux  parent  vous  donna  tout  son  cœur. 
Ses  premiers  cheveux  gris  ne  vous  ont  pas  fait  peur, 
Non  plus  que  son  manoir  battu  par  les  tempêtes. 
Vous  m'avez  accepté  pour  époux,  et  vous  êtes 
Gomme  un  rosier  grimpant  aux  murs  de  ma  maison. 
Qui  parfume  et  fleurit  son  antique  blason. 
0  toi,  qui  m'as  donné  cette  joie  infinie 
De  ne  pas  vieillir  seul  et  triste,  sois  bénie  ! 
Toi  qui  de  ton  amour  m'as  fait  la  charité, 
Va  !  laisse  déborder  ta  vie  et  ta  gaieté  ! 
Oui,  je  veux  retrouver  mes  vingt  ans  pour  te  plaire  ; 
Je  n'ai  qu'une  ruine  et  qu'un  parc  séculaire 
A  t'offrir,  mais  cours-y  librement,  ma  Dora, 
Et  sois  folle  !  Et  ton  vieux  compagnon  sourira 
Lorsque  ta  voix,  sonnant  joyeuse  à  ses  oreilles. 
Fera  des  arbres  noirs  s'envoler  les  corneilles  ! 

DORA. 

Je  vous  aime,  Richard,  quand  vous  parlez  ainsi. 
Mais  c'est  trop  s'attendrir,  et,  dans  ce  moment-ci. 
Nous  ne  devons  songer  qu'à  l'entrée  en  campagne... 
Savez-vous  ce  qu'on  dit,  milord?  Que  la  montagne 
N'est  plus  d'un  loyalisme  aussi  pur  que  jadis, 
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Que  vc'.^s  n'armerez  pas  môme  un  homme  sur  dix  ; 
El  que  le  clan,  perdant  Tantique  obéissance, 
Est  prêt  à  dire  non,  môme  en  votre  présence, 
Môme  devant  le  Prince  en  personne  apparu. 

LORD  FINGALL,  avec  colère. 

On  ose!... 

DORA. 

Oui,  mon  cher  lord;  mais  je  n'en  ai  rien  cru. 
Il  faudrait  s'assurer,  pourtant... 

La  cloche  sonne.  Les  montagnards  sortent  de  l'église. 
LOUD   FI>GALL. 

L'heure  est  propice. 
Les  voici,  justement,  qui  sortent  de  l'office. 
Par  saint  André!  je  vais  à  ces  audacieux 
Parler  ferme  el  les  bien  regarder  dans  les  yeux; 
Et,  du  premier  coup  d'œil,  je  saurai  reconnaître 
Si  mon  clan  sera  sourd  à  la  voix  de  son  maître. 


SCÈNE  V 

LORD  FINGALL,   LADY  DORA,  DUNCAN, 
LE  VIEIL  ENOCH,  ROBIN,  La  Foule. 

LORD  FINGALL,  aux  montagnards. 
Ilolilî 
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DUNCAN,  l'apercevant. 

Milord! 

Tous  saluent  avec  respect. 

LORD   FINGALL. 

Amis,  VOUS  savez  tous,  pardieu  ! 
Qu'en  toute  occasion  je  parle  vite  et  peu. 
Or,  voici.  Dans  l'espoir  d'une  levée  en  masse 
De  l'Ecosse,  et  risquant  tout  sur  un  coup  d'audace, 
Le  fils  de  Jacques  trois  vient,  comme  aux  temps  anciens,  , 
Revendiquer  les  droits  de  son  père  et  les  siens. 
Il  compte,  en  vous  montrant,  là-bas,  Londres  pour  cible, 
Sur  vos  mille  fusils.  Sans  vous,  rien  de  possible. 
Donc,  chargez  les  mousquets,  aiguisez  les  poignards. 
Et  guerre  à  mort  !  Je  suis  votre  chef!  Montagnards, 
Aux  armes!  Car  pour  moi  vous  ferez  tous,  j'espère, 
Ce  qu'eussent  fait  jadis  vos  pères  pour  mon  père, 
Et  vos  aïeux,  ô  Mac-Fingalls,  pour  mon  aïeul!... 
Puis-je  en  être  sûr? 

DUNCAN. 

Oui! 

LORD  FINGALL. 

Duncan,  tu  réponds  seul... - 
Ah  !  terre  et  cieux  ! . . . 

LE   VIEIL   ENOCH. 

Milord  ! . . .  Pardon  ! ...  A  Votre  Grâce  * 
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Je  dois  la  vérité.  La  pauvre  Ecosse  est  lasse... 

On  est  au  désespoir  de  vous  désobéir... 

Ces  Anglais  !  on  n'a  pas  cessé  de  les  haïr  ; 

Mais  ils  nous  font  toujours  payer  —  soyez  sincère  !  — 

Chaque  rébellion  par  trente  ans  de  misère; 

Mais  ils  sont  les  plus  forts,  —  ils  sont  mille  contre  un.. 

Plus  tard. . .  je  ne  dis  pas. . .  au  moment  opportun. . . 

Si  la  France  accablait  notre  vieille  ennemie, 

On  pourrait... 

LORD   FINGALL. 

Taisez-vous  ! ...  Ah  !  c'est  trop  d'infamie  ! . 
Vous  me  déshonorez,  misérables  ! 

DORA. 

Milord!... 
Richard,  remettez-vous  ! 

Eu   ce  moment,  paraissent,   au   fond  de   la  scciic,  Anj^ii>   et 
Marie.  Un  fossoyeur,  avec  sa  bêche  et  sa  pioche,  les  accompajçne. 

SCÈNE  VI 

Lks  Mêmes,  ANGUS,  MARIE. 

ANGUS. 

Faites  place  à  la  mort  î 

TOUS. 

La  mort  ! 

Mouvement  de  stupeur  et  d'effroi  dans  la  foule. 
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LE   VIEIL   ENOCH. 

La  mort  ! . . .  Mais  nul  n'est  mort  dans  la  contrée. 
Je  ne  vois  pas  ici  de  fosse  préparée, 
Ni  de  parents  en  pleurs  conduisant  un  cercueil... 
Angus,  Angus,  de  qui  mènes-tu  donc  le  deuil? 

ANGUS. 

Si  fait,  quelqu'un  est  mort,  et  d'une  mort  affreuse  î 
A  l'œuvre,  fossoyeur!...  La  tombe,  qu'on  la  creuse  ! 
J'y  veux,  ô  pauvre  Ecosse,  enterrer  ton  drapeau. 

LE   VIEIL   ENOCH. 

Ah  !  mendiant!... 

ANGUS. 

Tais-toi!... 

Avec  exaltation. 

Mon  Dieu  !  que  c'était  beau, 
L'Ecosse  d'autrefois,  pauvre,  fière  et  fidèle  ! 
Le  grand  aigle  qui  la  traversait  d'un  coup  d'aile 
Sentait  qu'un  air  plus  libre  emplissait  ses  poumons; 
Et  l'azur  de  nos  lacs,  la  neige  de  nos  monts, 
Et  l'écume  d'argent  que  le  torrent  charrie. 
Et  l'herbe  fraîche,  et  les  fleurs  d'or  de  la  prairie, 
Et  le  soleil  levant,  rose  dans  le  brouillard. 
Étaient  moins  purs  qu'un  cœur  de  pauvre  montagnard  ! 
Là  palpitait,  auprès  des  vertus  domestiques, 
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L'amour  de  nos  vieux  chefs  et  de  nos  lois  antiques  ; 
Le  vent  de  la  montagne  y  faisait  circuler 
Un  sang,  pour  le  pays,  toujours  prêt  à  couler; 
Là  résidait,  ainsi  qu'en  une  tour  murée, 
Le  respect  du  serment  et  de  la  foi  jurée. 
Quand  on  l'avait  promis,  sur  un  clignement  d'yeux 
On  aiguisait  l'épée  au  tombeau  des  aïeux 
Et  l'on  courait  chercher  la  mort  qui  glorifie; 
Et,  n'ayant  qu'un  dédain  superbe  pour  sa  vie, 
Le  montagnard  bien  plus  aisément  la  donnait 
Que  l'aile  de  faisan  piquée  à  son  bonnet. 
Mais  cette  Écosse-là,  l'Ecosse  de  vos  pères. 
Elle  n'existe  plus,  ô  gens  des  Hautes-Terres  ! 
Il  est  mort,  l'étendard  autrefois  triomphant, 
Que  pleurent  seuls  ici  l'aveugle  et  son  enfant  I 
Sa  tombe  n'est  pas  prête,  a-t-on  dit?  Je  m'en  charge  ! 
Je  la  ferai  profonde,  et  je  la  ferai  large; 
Car  il  convient  aussi  de  jeter  au  fossé 
Toute  la  gloire  et  tous  les  malheurs  du  passé... 
Disparais,  reliquaire  aimé  de  la  patrie  ! 
Lourdes  clefs  des  prisons  de  la  reine  Marie, 
Hache  qui  la  frappas,  h  la  tombe,  au  fumier  ! 
Spectre  pâle  et  sanglant  du  Roi  Charles  premier,. 
Donne-nous,  pour  la  fosse  et  pour  la  pourriture, 
Les  instruments  sacrés  de  ta  longue  lortun\ 
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Le  drap  de  l'échafaud  sur  lequel  tu  marchas, 
Et  ton  gant,  essuyant  sur  ton  front  les  crachats  ! 
Faites  un  trou  profond,  profond,  pour  qu'on  y  jette 
Les  armes  du  vaincu,  la  lyre  du  poète. 
Tous  nos  espoirs  chéris,  tous  nos  grands  souvenirs,. 
Les  pleurs  des  exilés  et  le  sang  des  martyrs  ! 
Puis,  lorsque  tout  aura  disparu  sous  l'argile, 
Piétinez  bien  le  sol  pour  qu'il  soit  infertile 
Et  que,  derniers  témoins  venant  vous  accuser, 
Les  chardons  écossais  n'y  puissent  plus  pousser! 

ROBIN,  suivi  de  plusieurs  montagnards. 

Assez,  Angus!...  Ta  voix  a  remué  nos  âmes! 
Oui,  vieillard,  nous  étions  des  lâches,  des  infâmes  î 
Mais  c'est  fini... 

Se  jetant  aux  pieds  de  lord  Fingall. 

Pardon,  milord,  à  deux  genoux!... 
Commandez...  On  est  prêt  à  vous  suivre. 

LA  FOULE. 

Oui,  tous  !' 

LORD  FINGALL. 

Bien  sûr? 

ROBIN. 

Vous  reverrez  nos  vaillantes  furies. 
On  courra,  sabre  au  poing,  sur  les  artilleries 
Et  sur  les  escadrons  d'hommes  et  de  chevaux; 
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Et  quiconque  n'a  pas  d'arme  prendra  sa  faux, 
Noble  lord,  etviendra  combattre  sous  votre  ordre. . . 

DUNCAN. 

Et  qui  n'a  pas  de  faux  aura  des  dents  pour  mordre  ; 
Et  l'on  surpassera  les  exploits  anciens. 
On  nous  a  trop  longtemps  traités  comme  des  chiens  ; 
L'Anglais  reconnaîtra  les  petits  de  la  louve. 

LORD  FINGALL. 

Dieu  soit  loué  ! . . .  Fils  de  Fingall,  je  vous  retrouve  î 
Donc,  aux  armes  ! 

LA   FOULE. 

Hurrah  ! 

LE   VIEIL   ÉNOCH. 

Vous  courez,  insensés, 
Vers  la  défaite  et  vers  les  échafauds  dressés, 
Pour  un  drapeau-fantôme  et  pour  un  discours  vide  ! 

A>GLS. 

Pour  un  fantôme  !  0  toi,  que  la  peur  rend  livide 
Et  dont  la  lâcheté  les  empêchait  d'agir, 
Toi-même,  le  poltron  blême,  tu  vas  rougir  î 
—  Et  vous,  dont  je  retrouve,  enfin,  l'Ame  hardio. 
Vous  verrez  que  ceci  n'était  point  comédie 
Et  quel  noble  étendard  je  menais  au  tombeau  ! 
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Regardez  tous. . .  Le  mort  se  réveille  ! 

Il  tire  de  dessous  ses  haillons,  fixe  sur  son  bâton  et  brandit  un 
drapeau  rouge,  traversé  d'une  croix  blanche,  sur  lequel  sont 
brodés  en  lettres  d'or  ces  mots  :  Tandem  triumphans. 

TOUS. 

Un  drapeau  ! 

ANGUS. 

Oui,  le  nouveau  drapeau,  rouge  avec  la  croix  blanche^ 
Le  drapeau  des  Stuarts,  celui  de  la  revanche, 
Que  je  portais,  sous  mes  haillons,  par  les  chemins  ! . . . 
Le  voici  !  Mon  enfant  Ta  cousu  de  ses  mains 
Et  brodé,  parles  nuits  d'hiver,  près  de  la  lampe; 
Et  mon  bâton  d'aveugle  en  fournira  la  hampe... 
C'est  lui  !  c'est  le  drapeau  de  notre  liberté  ! 
Il  surgit  de  la  tombe  !  Il  est  ressuscité  ! 

LA  FOULE. 

Hurrah  ! 

On  entend  une  marche  battue  par  des  tambours  et  sonnée  par 
des  cornemuses, 

UN  MONTAGNARD/ accourant,  à  lord  FingalL 

Milord,  le  Prince  ! 
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SCÈNE  VII 
Les    Mêmes,   LE  PRINCE    CHARLES-EDOUARD 

Le  prince,  en  poudre,'  botté,  l'étoile  de  diamants  de  Saint- 
André  sur  son  habit,  entre,  précédé  de  pibrocks  et  de  tambours 
qui  jouent  un  air  de  marche,  et  suivi  d'une  escorte  de  gentils- 
hommes et  de  montagnards  en  armes.  Lord  et  lady  Fingall  vont 
à  sa  rencontre  et  s'inclinent  devant  lui. 

LORD  FINGALL. 

Altesse,  dans  ma  terre, 
Au  noble  fils  du  Roi  d'Ecosse  et  d'Angleterre 
Ma  femme  et  moi  devons,  les  premiers,  faire  honneur; 
Mais  tout  Fingall  vous  dit  avec  moi  :  Monseigneur, 
Soyez  le  bienvenu  ! 

LA  FOULE. 

Vive  le  Roi  ! 

LE   PRINCE. 

Mon  hôte, 
Aucun  clan,  d'une  voix  si  vaillante  et  si  haute, 
N'a  salué  son  prince,  et,  parmi  les  meilleurs, 
Aucun  n'a  par  avance  arboré  mes  couleurs. 
Mon  père,  Jacques  trois,  devrait  dater  son  règne 
D'aujourd'hui,  puisqu'on  a  déployé  son  enseigne 
El  que  tant  de  soldats  viennent  sous  son  drapeau. 
Donc,  je  tire  l'épée  et  jette  le  fourreau. 
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En  guerre  ! ...  Pour  l'Ecosse  et  le  Roi  légitime  ! 
Et  je  veux  qu'un  Fingall,  comme  marque  d'estime, 
Tienne  toujours  à  mes  côtés  cet  étendard... 

Il  salue  le  drapeau. 

Mais  quel  est  donc  celui  qui  le  porte  ? 

LORD   FINGALL. 

Un  vieillard 
Dont  la  voix  serait  mieux  que  la  mienne  acclamée, 
Prince;  et  vous  lui  devez,  peut-être,  votre  armée. 

LE   PRINCE. 

Et  la  jolie  enfant  debout  auprès  de  lui? 

LORD    FINGALL. 

C'est  sa  petite-fille  et  son  unique  appui. 

Pour  votre  cause  et  pour  votre  auguste  personne. 

Tous  deux  ont  fait  beaucoup. 

LE   PRINCE. 

Approche  donc,  mignonne  ! 
Moi-même  je  veux  mettre,  ainsi  qu'un  fiancé, 
Un  baiser  tendre  et  doux  sur  ce  beau  front  baissé. 

Il  la  baise  au  front. 

11  me  semble  que  c'est  l'Ecosse  que  j'épouse. 

LA   FOULE. 

Vive  le  Roi  ! 
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DORA,  à  part. 

Vraiment. . .  je  suis  presque  jalouse. 

MARIE,  à  part. 

Ses  lèvres  ! . . .  sur  mon  front  ! . . . 

LE   PRINCE,  à  Angus. 

Et  que  puis-j«'  pour  toi, 
Vénérable  aïeul  ? 

A  N  G  i  s. 

Rien  !...  Rien,  que  d'être  un  bon  roi. 
Ces  bandes  de  héros  autour  de  toi  groupées, 
Tu  me  les  dois.  Ma  main  a  semé  les  épées; 
Tu  n'as  qu'à  moissonner,  Prince,  et  qu'à  conquérir. 
Mais,  plus  tard,  songe  aux  fils  de  ceux  qui  vonl  mourir: 
Lorsque  tu  régneras,  que  ton  cœur  compatisse 
Aux  maux  des  pauvres  gens;  sois  bon,  fais-nous  justice. 
0  jeune  homme,  à  qui  tout  un  peuple  s'est  donné  î 
Et  souviens-toi,  lorsque  tu  seras  couronné 
Et  que  tu  sentiras  le  sceptre  dans  ta  paume, 
Qu'un  mendiant  t'a  fail  l'aumône  d'un  Rovaume  ! 


ACTE  DEUXIÈME 

Le  camp  du  Prétendant  sous  les  murs  d'Edimbourg.  C'est  la  nuit,  mais 
la  scène  est  éclairée  par  un  très  brillant  clair  de  lune.  Au  loin,  sur  une 
hauteur,  la  silhouette  de  la  ville  se  dessine  dans  le  ciel.  Adroite,  la 
tente  du  Prince,  dont  l'intérieur  est  visible  pour  le  public.  Dans  cette 
tente,  un  fauteuil  et  une  table,  sur  laquelle  sont  des  flambeaux  allu- 
més, des  armes,  des  cartes  de  géographie.  Au  fond,  une  ouverture 
mène  dans  une  autre  partie  de  la  tente.  Tout  le  reste  de  la  scène  est 
occupé  par  le  camp.  Feu  de  bivouac,  faisceaux  d'armes,  tambours,  etc. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

DONALD  DE   GLENMORISTON, 

GORDON  DE  GLEiXCOÉ, 

Le  Marquis  D'AIGUILLEvS,  Lady  DORA, 

Lady  MURRAY, 

Gentilshommes   français  et   écossais» 

Montagnards,  Officiers  et  Soldats 

DES  Basses-Terres. 

Au  lever  du  rideau,  le  camp  présente  un  tableau  pittoresque  et  animé. 
Les  uniformes  des  officiers  des  Basses-Terres  contrastent  avec  les  cos- 
tumes de  tartan  des  chefs  montagnards.  Deux  highlanders,  d'aspect  sau- 
vage, armés  seulement  d'une  faux  fixée  droite  à  son  manche,  montent 
la  garde  devant  la  tente  du  Prince.  Deux  chefs,  Gordon  de  Glencoé  et 
Donald  de  Glenmoriston,  celui-ci  remarquable  par  son  aspect  farouche 
et  sa  longue  chevelure  rousse,  se  chauffent,  debout,  au  feu  de  bivouac. 
Un  autre  groupe  est  formé  par  le  marquis  d'Aiguilles,  gentilhomme 
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français,  mis  à  la  dernière  mode  de  Versailles,  et  par  lady  Dora  et  lady 
Murray,  tontes  deux  vêtues  de  fantasques  habits  de  guerre  :  feutre  à 
plume,  pistolets  à  la  ceinture,  jupe  relevée  et  montrant  la  botte  molle  à 
éperon  d'or. 


LADY   MURRAY. 

Ainsi,  marquis,  le  bruit  de  nos  premiers  succès 
Est  déjà  parvenu  chez  nos  amis  français? 

LE  MARQUIS. 

Un  héros  se  révèle  et  la  France  tressaille, 

Milady.  J'ai  reçu  des  lettres  de  Versaille, 

De  Paris,  de  Calais,  de  je  ne  sais  plus  où... 

On  n'y  parle  que  du  jeune  Prince,  on  est  fou 

De  ce  beau  chevalier  d'aventure  et  d'épée... 

Mais  aussi  quel  roman,  ou  mieux,  quelle  épopée  ! 

D'abord,  Edimbourg  pris  sans  un  seul  coup  de  feu. 

Et  puis  ce  beau  combat  de  Preston-Pans. . .  Morbleu  ! 

Des  paysans  battant  une  armée  aguerrie! 

Des  gens  à  moitié  nus  contre  l'artillerie 

Et  les  dragons  !  C'était  superbe  !  A  Fontenoy, 

J'eus  l'honneur  de  charger  dans  la  Maison  du  Roi, 

Et  je  n'ai  pas  vu  là  de  vaillance  plus  belle. 

On  m'écrit  que  le  Roi,  recevant  la  nouvelle, 

—  Et  Louis  quinze  s'est  rarement  échauffé,  — 

A  crié  :  «  Braves  gens  !  »  en  prenant  son  café  ; 

Et,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  on  dit  que  la  marquise 
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A  la  cause  du  Prince  est  tout  à  fait  acquise; 
On  prétend  qu'elle  en  rêve,  et  que  la  Pompadour 
Suit  de  loin  vos  succès  et  marque,  chaque  jour, 
Le  terrain  qu'ont  gagné  vos  montagnards  farouches , 
Sur  la  carte  d'Ecosse,  avec  sa  boîte  à  mouches. 

DORA. 

Eh!  quelle  femme,  ayant  le  cœur  un  peu  guerrier, 
N'aimerait  ce  royal  et  bel  aventurier?... 
Si  pour  lui  celle-ci  n'a  pas  d'indifférence, 
Qu'elle  rappelle  donc,  alors,  au  Roi  de  France, 
D'envoyer  les  secours  et  les  renforts  promis  ! 

LE   MARQUIS. 

Mais  vous  avez  raison. . .  Je  vais,  par  des  amis, 
Faire  savoir  à  la  nouvelle  favorite 
Ce  qu'est  le  Prince  Charle  et  quel  est  son  mérite. 
Car  elle  ne  connaît  que  ses  exploits  vainqueurs. 
Mais  quand  elle  apprendra  qu'il  ravage  les  cœurs. 
Qu'il  part,  pour  conquérir  l'Angleterre  et  les  Indes, 
Beau  Tancrède,  entouré  d'un  essaim  deClorindes; 
Que  des  dames,  tandis  qu'à  la  gloire  il  volait. 
Ont  fait  à  ses  côtés  le  coup  de  pistolet, 
La  Pompadour,  alors,  redoublera  de  zèle 
En  faveur  du  héros  déjà  bien  vu  chez  elle... 
Vous  souriez?...  Non  pas  !  je  suis  très  sérieux. 
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Avoir  raison,  c'est  bien;  être  charmant,  c'est  mieux. 
Quand  on  saura  qu'en  plus  de  ses  droits  légitimes 
Le  Prince  a  de  beaux  yeux  et  qu'il  fait  des  victimes, 
La  marquise  offrira,  j'aime  à  le  supposer. 
Un  canon  par  caprice,  un  soldat  par  baiser. 

DORA,   à  part. 

Non  !  il  n'a  qu'un  amour,  et  pour  moi,  j'en  suis  sûre. 

Haut. 

Accuser  d'inconstance  un  héros  !  Quelle  injure! 

LE  MARQUIS. 

Ce  serait  le  flatter,  en  France,  milady. 

DONALD   DE  G  LE  NMORI STON,    à    Gordon  de  Glencoé. 

Ce  papillon  doré  me  semble  bien  hardi. 

Et  je  vais  interrompre  un  peu  son  bavardage... 

Monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Quoi?  Que  nous  veut  ce  sauvage? 

DONALD. 

Je  m'appelle  Donald,  laird  de  Glenmoriston, 

Et  j'ignore  les  mœurs  de  cour  et  de  bon  ton 

De  Versaille,  où  vos  rois  sont  conduits  par  des  filles; 

Mais  je  connais  les  mœurs  de  nos  nobles  familles. 

Lorsque  l'honneur  est  par  une  femme  outragé, 
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Je  sais  que  le  mari  s'est  bien  vite  vengé, 

Et  que,  si  le  sang  coule  alors,  nul  ne  remarque 

Si  c'est  celui  d'un  lord,  d'un  prince  ou  d'un  monarque. 

J'ai  dit. 

DORA,  à  part. 

Soupçonne-t-il?...  Oh!  j'en  ai  le  frisson. 

LE  MARQUIS. 

Ça!  l'homme  aux  cheveux  roux,  serait-ce  une  leçon? 
Morbleu  !  Je  n'admets  pas... 

LADY   MURRAY. 

Messieurs,  point  de  querelle! 
Car  votre  double  erreur  est  toute  naturelle. 
Vous,  marquis,  ne  pouviez  savoir,  en  vérité, 
Quel  excès  de  scrupule  et  de  sévérité 
A  présidé  toujours  à  nos  mœurs  écossaises... 
Et  vous,  Donald,  ce  sont  là  des  fureurs  mauvaises. 
Et  vous  avez  parlé  rudement,  sans  songer 
Que  monsieur  est  notre  hôte  et  qu'il  est  étranger. 
Donc,  la  paix!...  Gardez-vous  pour  de  meilleures  luttes. 

DONALD,   avec  brusquerie. 

Soit! 

LE  MARQUIS,  galamment. 

C'est  bien,  milady. 
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DONALD,  à  part. 

Cet  élourneau  ! 

LE   MARQUIS,  à  part. 

Ces  brutes  ! 

DORA. 


Bruil  de  tambour. 

Son  Altesse! 


SCÈNE   II 

Les    Mêmes,    LE  PRINCE,  Lord  FINGALL. 

Le  Prince  porte  le  costume  des  montagnards,  avec  l'écharpe  et  la  co- 
carde blanches.  11  est  suivi  d'une  escorte.  Lord  Fingall  est  en  tenue 
de  colonel. 

LE   PRINCE,  à  lord  Fingall. 

Mon  cher  Fingall,  je  le  voudrais  ; 
Notre  honneur  est  d'accord  avec  nos  intérôts. 
Je  trouve,  comme  vous,  que  c'est  trop  se  morfondre 
Dans  Edimbourg,  qu'on  doit  enfin  marcher  sur  Londr 
Je  suis  las  d'Iïolyrood.  Votre  Prince  Royal 
Voudrait  vous  recevoir,  messieurs,  dans  White-Hall. 
Nous  lèverons  le  camp  bientôt...  ce  soir,  peut-être. 
Mais  on  ne  peut  se  mettre  en  route  sans  connaître 
Où  sont  les  ennemis  et  le  meilleur  chemin  ; 
Je  compte  le  savoir  cette  nuit,  ou  demain. 


ACTE   II,   SCÈNE  II.  295 


LORD  FINGALL. 

Puis  donc  que  mon  avis  est  tout  conforme  au  vôtre, 
Altesse,  —  et  j'en  suis  fier  !  —  que  d'un  moment  à  l'autre^ 
On  peut  partir,  je  dois,  dans  ce  cas,  sans  retard, 
Faire  ma  ronde  et  bien  ordonner  le  départ, 
Former  les  corps  d'armée  et  choisir  l'avant-garde. 

LE    PRINCE. 

Oui.  Je  me  fie  à  vous,  et  ce  soin  vous  regarde  ; 
Car  je  vous  ai  choisi  pour  premier  lieutenant 
Et  je  m'en  félicite  encore  maintenant. 
En  un  mot,  pour  ce  soir,  tenez  prête  l'armée. 

Le  congédiant  d'un  geste  gracieux. 

Allez. 

Lord  Fingali  sort.  Le  Prince  s'adresse  au  marquis. 

Eh  bien,  la  cour  de  France  est  informée 
De  nos  succès,  marquis  î  Aurons-nous  son  concours?" 

LE  MARQUIS. 

Altesse,  on  me  promet...  on  me  promet  toujours... 
Et,  sans  les  embarras  si  graves  où  nous  sommes... 

LE   PRINCE. 

La  France  m'a  donné  vingt  de  ses  gentilshommes  ; 
C'est  beaucoup.  Je  lui  dois  un  grand  remerciement- 
Vingt  Français  dévoués  valent  un  régiment. . . 
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Se  tournant  vers  les  chefs  des  Hautes-Terres. 

Et  puis  vous  êtes  là,  mes  loups  de  la  montagne  ! 
Vous  voyez  !  j'ai  repris,  pour  rentrer  en  campagne, 
Le  costume  de  mes  soldats,  de  mes  héros, 
La  toque  à  plume  d'aigle  et  le  plaid  à  carreaux. 
Car  je  vous  vis  charger,  ô  fils  de  bonne  race  ! 
En  habit  de  tartan,  les  dragons  a  cuirasse, 
Et  marcher  aux  canons  en  boucliers  de  cuir. 
Or,  nous  verrons  encor  les  ennemis  s'enfuir, 
Et,  comme  cette  lois  il  faut  qu'on  les  rattrape. 
J'ai  pris  ce  leste  habit  pour  mieux  doubler  l'étape. 

LES  MONTAGNARDS. 

Jlurrah  !  Vive  le  Prince! 

LE   PRINCE,  à  Dora  et  à  lady  Murray. 

Et  vous,  mesdames,  vous, 
Qui  jetez  un  parfum,  un  charme  parmi  nous, 
Roses  dont  l'ennemi  redoute  les  épines. 
Je  me  mets  à  vos  pieds,  mes  belles  héroïnes, 
Et  j'admire,  avec  un  orgueil  toujours  nouveau, 
La  cravate  de  fleurs  nouée  à  mon  drapeau  ! 

LADV    MURRAY. 


Monseigneur!.. 


DORA,  à  part. 

Ah!  je  l'aime!...  et  mon  cœur  est  commeivrc 
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LE   MARQUIS. 

Mon  Prince,  quelle  grâce  ! 

LE  PRINCE. 

Ahî  c'est  si  bon  de  vivre!... 
C'est  si  bon  d'être  un  chef  acclamé  dans  les  camps! 
C'est  si  bon  de  mirer  ses  yeux  de  vingt-cinq  ans, 
Où  brille  une  âme  neuve  et  que  nul  n'a  trompée, 
Dans  des  regards  amis  et  dans  sa  jeune  épée  ! . . . 
Être  roi  !  Triste  rêve  !  Est-ce  que  j'y  songeais? 
Un  roi,  vague  fantôme  aux  yeux  de  ses  sujets, 
Errant  dans  des  palais  pleins  de  spectres  sinistres  ; 
Misérable  instrumentaux  mains  de  ses  ministres; 
Whig  pendant  tout  un  jour,  le  lendemain  tory  ; 
Jouet  d'une  maîtresse  ou  bien  d'un  favori; 
Sceptre  en  main,  mais  sachant  que  c'est  une  chimère; 
Couronné,  mais  bien  moins  puissant  que  le  Lord-maire, 
Statue  en  bois  doré  de  la  nef  de  l'État  ! . . . 
Ce  n'est  rien  ! . . .  Moi,  je  veux  être  un  libre  soldat, 
Aimé  comme  un  héros  et  non  craint  comme  un  maître  ; 
Saluant  d'un  baiser  la  dame  à  sa  fenêtre. 
Et  prodigue,  et  jetant  parfois,  en  souriant, 
La  rançon  d'une  ville  aux  mains  d'un  mendiant  ; 
Un  juste  et  généreux  soldat,  fou  de  la  gloire, 
Mais  qui  met  le  bon  droit  toujours  dans  sa  victoire, 
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Et  fait  pousser  les  blés  plus  épais  et  plus  beaux 
Partout  011  son  cheval  a  posé  ses  sabots  ! . . . 
Rêve  de  ma  jeunesse  !  Être  ce  météore  ! 
Entendre  quelque  temps,  du  couchant  à  Taurore, 
Mon  nom  glorifié  dans  un  chant  sans  pareil, 
Puis,  un  jour  de  bataille,  un  jour  de  grand  soleil, 
Répandant  mon  sang  chaud  sur  la  terre  féconde, 
Mourir  jeune  et  laisser  un  vide  dans  le  monde, 
De  même  que  le  ciel  semble  rapetissé, 
Et  plus  triste  et  plus  bas,  quand  un  aigle  a  passé  I 

TOUS. 

Hurrah  ! 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  Monseigneur,  comme  en  vous  Ton  sent  battre 
Le  cœur  de  votre  aïeul  français,  notre  Henri  quatre! 
Et  combien,  tel  que  lui,  vous  avez  le  talent 
D'être  charmant  et  brave... 

LE   PRINCE,  passant  son  bras  sous  celui  du  jnarquis  et 
parKmt  à  demi-voix. 

Et  d'être  vert-galant, 
Marquis.  Rien  des  beaux  yeux  m'ont  souri  ;  j'en  profite. 
Celui  qui  peut  mourir  demain,  doit  aimer  vite. 

Quitlaiit  le  marquis  et  allant  vers  Dora. 

Milady  ! 
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DORA. 

Monseigneur!... 

LE  PRINCE,  bas  et  rapidement. 

Dora,  venez  ce  soir 
A  notre  rendez-vous. . .  J'ai  besoin  de  vous  voir. 
Car  je  reprends  —  jusqu'à  quelle  date  lointaine?  — 
Les  devoirs  du  soldat  et  ceux  du  capitaine. 
Qu'ils  vont  mettre  entre  nous  d'obstacles  odieux! 
Il  me  faut,  ma  Dora,  le  baiser  des  adieux. 

DORA,  très  troublée. 

Dans  une  heure...  ce  soir...  vous  voulez?... 

LE  PRINCE. 

Je  t'en  prie  î. 

Pendaiit  que  le  Prince  parle  bas  à  Dora,  un  officier  a  introduit  dans 
la  tente  Marie,  couverte  d'un  manteau.  Elle  semble  épuisée  de  ûitigue 
et  s'appuie  contre  la  table.  L'officier  sort  alors  de  la  tente  par  la  porte 
qui  donne  sur  le  camp. 

LE   PRINCE,  à  l'officier. 

Qu'est-ce? 

L'OFFICIER. 

Prince,  on  attend  Votre  Altesse. 

LE   PRINCE,  à  part. 

Marie!... 

Enfin!... 

A  l'officier. 


# 
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♦ 


J'y  vais...  Messieurs,  je  vous  quitte  un  momcD 
Mais  qu'on  se  tienne  prêt  à  tout  événement! 

Il  salue  et  entre  dans  la  tente.  Les  personnages  restés  dans  le 
camp  se  dispersent.  Les  uns  sortent;  les  autres  se  retirent  au 
fond  du  théâtre.  Seuls,  quelques  montagnards  restent,  au  pre- 
mier plan,  près  du  feu  de  bivouac. 


SCÈNE   III 
LE  PRINCE,   MARIE. 

Sous  la  tente. 
LE    PRINCE. 

Eh  bien!  ma  chère  entant?...  Parle  vite.  J'écoute. 

MARIE. 

II  faut  lever  le  camp,  il  faut  vous  mettre  enroule, 

Monseigneur,  cette  nuit  même  ;  caries  Anglais 

Sont  toujours  à  Newcastle...  Altesse,  évitez-les, 

Passez  vite  la  Tweed  et  prenez  de  l'avance, 

Et  Garlisle  est  à  vous...  Carlisle  est  sans  défense. 

J'en  viens.  Je  n'ai  vu  là  que  bourgeois  effrayés 

Montant  la  garde  avec  de  vieux  fusils  rouilles, 

Et  quinze  ou  vingt  canons  sur  un  rempart  qui  croule 

C'était  jour  de  marché.  J'ai  traversé  la  foule, 

L'oreille  au  guet  ;  et  tous  disaient,  sur  mon  chemin, 
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Que  la  ville  serait  prise  d'un  coup  de  main. 

Pour  être  revenue  avec  plus  de  vitesse 

Et  donner  la  nouvelle  heureuse  à  Votre  Altesse, 

J'ai  marché  nuit  et  jour...  La  route  est  libre...  Allez! 

LE   PRINCE. 

Certes,  j'y  vais  ! ...  Et  si  ces  bourgeois  afFolés 
Osent  nous  envoyer  un  seul  coup  de  mitraille, 
Je  jette  mon  bonnet  par-dessus  la  muraille  ; 
Mes  bons  Fingalls  l'auront  bien  vite  retrouvé; 
Et  je  prendrai  Garlisle,  et  sur  son  vieux  pavé 
Les  fers  de  mon  cheval  feront  des  étincelles. 
J'en  réponds!... 

Voyant  Marie  s'appuyer  d'une  main  à  la  table. 

Mais  qu'as-tu,  mon  enfantVTu  chancelles  ! 

MARIE. 

Prince,  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  marché  nuit  et  jour. 

LE  PRINCE,  à  part. 

Oh!  quede dévouement,  Ecosse,  et  que  d'amour! 
Et  combien,  chaque  jour,  tu  me  deviens  plus  chère  î 

Il  force  Marie  à  s'asseoir  sur  le  fauteuil. 

Repose-toi,  fidèle  et  brave  messagère. 
Car  je  dois  mes  soldats,  Marie,  à  ton  aïeul  ! 
L'aveugle  que  jamais  tu  n'avais  laissé  seul 
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A  voulu,  par  un  rare  et  dernier  sacrifice, 
Que  son  unique  enfant  fût  toute  à  mon  service  ; 
Et  tandis  qu'il  exalte  encor  mes  bataillons. 
Toi,  sachant  qu'on  ne  peut  suspecter  tes  haillons, 
Parmi  mes  ennemis,  et  sur  leur  territoire, 
Tu  cherches  le  chemin  qui  mène  à  la  victoire... 
Ton  Prince  est  là;  mais  reste  assise  devant  lui, 
Fille  du  mendiant,  qui  peut-être  aujourd'hui 
Sous  ton  manteau  troué  m'apportes  la  couronne  ! 
C'est  l'Ecosse  lassée  à  qui  j'offre  mon  trône, 
Et  tout  ému,  devant  le  mal  qu'elle  a  souffert, 
Je  veux  rester  debout... 

Il  ôte  son  bonnet. 

et  le  front  découvert  î 

MARIE,  se  jetant  aux  pieds  du  Prince  et  lui  baisant  la  main. 

Monseigneur!... 

LE   PRINCE. 

Mais  il  faut  partir  cette  nuit  môme, 
As-tu  dit?...  Adieu  donc,  enfant!  Ton  Prince  l'aimt 

Lui  offrant  sa  bourse. 

Prends  ceci. 

M  .4  R  I E. 

De  l'argent! 
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LE  PRINCE. 

Sers-t'en  pour  me  servir, 
Et  garde  seulement,  Marie,  en  souvenir 
De  ce  temps  de  combats,  de  périls  et  d'alarmes. 
Cette  bourse  de  soie  et  brodée  à  mes  armes. 
Au  revoir  ! 

MARIE,  à  part,  douloureusement. 

De  rarement! 


SCÈNE  IV 

LE  PRINCE, 
Tous  LES   Personnages   de   la   scène   première, 

MARIE   dans  la  tente. 
LE  PRINCE,  sortant  de  la  tente  et  appelant. 

Messieurs  !  Venez  ! 

a  l'appel  du  Prince,  les  chefs  et  les  officiers  entrent  et 
s'approchent  de  lui. 

Sans  bruit. 
Faites  lever  le  camp.  Nous  prenons,  à  minuit, 
La  route  de  Berwick.  Donc,  que  chacun  s'apprête  ! 
A  minuit,  je  viendrai  me  mettre  à  votre  tête. 

Les  officiers  et  les  chefs,  après  s'être  inclines,  se  concertent 
tout  bas  entre  eux  pendant  quelques  moments  et  sortent  de  di- 
vers côtés.  Pendant  leur  colloque,  le  Prince  s'approche  de  Dora. 
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LE    PRINCE,  à  voix  basse,  tendrement. 

A  tout  à  l'heure! 

DOUA. 

Prince!... 

LE   PRINCE. 

Eh  quoi  !  Vous  hésitez  ! 

DORA. 

Laissez-moi  seulement  combattre  à  vos  côtés, 
Désormais...  Le  remords  me  tourmente  et  m'assaille!.. 

LE  PRINCE,  la  regardant  dans  les  yeux. 

Et  si  je  meurs  demain,  Dora,  dans  la  bataille?.. . 

DORA. 

Je  songe  à  m.on  mari,  si  bon,  si  confiant!... 

LE   PRINCE. 

Et  si  je  meurs  demain? 

DORA. 

Vous  êtes  elTrayant!... 
Si  vous  saviez  combien  mon  àme  est  torturée  î. . . 
J'ai  honte... 

LE   PRINCE. 

Et  si  je  meurs  demain,  mon  adorée  î 

Silence. 

Ce  serait  donc  ici  le  suprême  entrelien?... 
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DORA,  baissant  la  tète. 

Ah  !  je  suis  votre  esclave,  et  vous  le  savez  bien. 

LE    PRINCE,  avec  joie. 

0  ma  Dora,  je  t'aime  et  te  donne  mon  âme  ! 
A  tout  à  l'heure  î 

Allant  vers  son  escorte,  qui  l'attend  à  quelque  distance. 

Allons! 

11  sort  au  fond  avec  ses  gentilsliomnies.  Dora  sort  à  gauche. 
Marie,  debout  près  de  la  porte  de  la  tente,  a  observé  le  Prince 
tandis  qu'il  parlait  bas  à  Dora.  Quand  tous  se  sont  éloignés,  elle 
sort  de  la  tente  et  se  trouve  seule  dans  le  camp  désert. 

SCÈNE    V 

MARIE,    seule. 

Oui.  je  hais  cette  femme  ! 
Comme  il  la  regardait,  dans  les  yeux,  tendrement, 
Et  comme  il  l'aime  encor,  dans  un  pareil  moment!... 
0  mon  Dieu,  que  je  souffre,  et  combien  je  suis  lasse  ! 

Elle  s'assied  près  du  feu  du  bivouac  presque  éteint. 

Naguère,  par  les  soirs  de  brouillard  ou  de  glace, 
Quand,  de  mon  cher  aïeul  partageant  le  manteau, 
Je  traversais  la  plaine  ou  montais  le  coteau. 
Parfois,  en  grelottant,  je  rêvais,  pauvre  fille  ! 

THÉÂTRE.    —  m.  20 
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Que,  comme  une  autre,  un  jour,  j'aurais  une  famille. 
Un  brave  et  bon  mari,  laboureur  ou  berger, 
Un  foyer,  près  duquel,  trop  vieux  pour  voyager,    . 
L'aveugle  chercherait  de  ses  mains  amicales 
Plusieurs  petits  enfants  aux  têtes  inégales... 
J'ai  rêvé  tout  cela...  Puis  ce  Prince  est  venu  ; 
Mon  front  sur  sa  poitrine  un  instant  fut  tenu  ; 
Son  habit  brodé  d'or  a  meurtri  mon  visage  ; 
Et  parce  qu'il  a  mis,  par  hasard,  au  passage, 
Sur  ce  front  un  baiser  qui  n'était  pas  pour  moi, 
Parce  que  j'ai  senti  battre  le  cœur  d'un  roi, 
Toute  à  ce  souvenir  qui  me  poursuit  sans  trêve, 
Maintenant  c'est  fini,  plus  jamais  je  ne  rêve 
D'une  chaumière  au  fond  du  pays  montagnard. 
D'un  époux  et  d'enfants  bénis  par  le  vieillard... 

Elle  9C  lève. 

L'aimé-je?  Suis-je  folle  à  ce  point?  Eh  î  qu'importe? 
Si,  tout  en  devenant  pâle  comme  une  morte, 
Je  sens  s'épanouir  mon  cœur,  rien  qu'à  le  voir  ; 
S'il  m'est  cher,  ce  tourment  de  l'amour  sans  espoir  ; 
Si,  par  un  de  ces  mots  dont  les  rois  sont  prodigues, 
Il  sait  me  reposer  de  toutes  mes  fatigues  ; 
Si  c'est  un  inlini  bonheur  que  je  lui  dois 
Quand  il  daigne  effleurer  ma  joue  avec  deux  doigts  ; 
Si,  rien  qu'à  prononcer  son  cher  nom,  je  frissonne  ; 
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Tout  est  bien  !  et  cela  ne  fait  mal  à  personne... 
Si,  cela  fait  bien  mal  !  Je  le  sais,  aujourd'hui 
Qu'une  autre  femme,  hélas  !  s'est  fait  aimer  par  lui  î 
Mais  ne  va  pas,  ô  pauvre  Marie,  être  lâche  ! 
Reste-lui  dévouée  et  fais  ton  humble  tâche. 
Pas  de  soupirs  de  femme  et  pas  de  pleurs  d'enfant  ! 
Et,  le  jour  qu'il  sera  vainqueur  et  triomphant. 
Fuis  bien  loin,  emportant  la  blessure  mortelle, 
Comme,  lorsque  le  plomb  ensanglante  son  aile, 
Faisant  un  grand  efïbrt  désespéré  dans  l'air. 
Le  goéland  s'en  va  mourir  en  pleine  mer  !... 

Après  un  court  silence. 

Je  suis  lasse...  Dormons.  Quand  on  dort  on  oublie. 

Elle  s'étend  à  terre,  près  du  feu  du  bivouac,  se  roule  dans  son 
manteau  et  ferme  les  yeux. 

SCÈNE  VI 

MARIE,   couchée  dans  l'ombre, 

Lord   FINGALL,   DONALD  DE   GLENMORISTON, 
GORDON  DE  GLENCOÉ. 

LORD  FINGALL,  aux  deux  chefs,  en  entrant  vivement. 

Eh  bien  !  moi,  je  vous  dis  que  c'est  une  folie  ! 

GORDON   DE  GLENCOÉ. 

Nous  vous  respectons  tous,  milord,  profondément; 
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Cependant,  en  ceci,  je  suis  du  sentiment 

De  Donald.  Il  convient  d'éclaircir  cette  affaire. 

DONALD  DE  GLENMORISTON,  à  lord  Fingall. 

Et  voilà  beaucoup  trop  longtemps  qu'on  la  diffère. 
Et  pour  mon  compte,  —  il  faut  bien  que  vous  y  pensiez. 
Je  n'irai  pas  plus  loin,  avec  mes  tenanciers, 
A  moins  d'être  très  sûr  de  servir  un  bon  maître. 

LORD   FINGALL. 

Le  Prince  —  vous  voulez  bien,  tous,  le  reconnaître,  — 
Est  brave,  généreux,  loyal... 

DONALD  DE   GLENMORISTON. 

Oui,  c'est  certain  ; 
Mais  j'ai  grand'peur,  aussi,  qu'il  soit  un  libertin. 
Et  nous  ne  voulons  pas,  nous,  d'un  roi  de  débauche. 

GORDON  DE   GLENCOÉ. 

Charles  deux,  avec  ses  reines  de  la  main  gauche, 
Et  sa  cour  dépravée,  et  ses  ruffians  hideux, 
Nous  ont  fait  trop  de  mal  et  l'on  se  souvient  d'eux. 

LORD   FINGALL. 

Et  de  quoi  pouvez-vous  accuser  Son  Altesse, 

Mes  amis?  De  galante  el  libre  politcss»' 

Envers  les  femmes?  Mais,  quoi  de  moins  surprenant  ? 
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Noire  Prince  est  tout  jeune  ;  il  vient  du  continent; 
Hier,  il  était  encore  à  la  Cour  de  Versailles. 

GORDON  DE   GLENCOÉ. 

A  Glencoé,  pays  de  lacs  et  de  broussailles, 
Et  pays  de  sévère  honneur,  quand  un  mari 
S'aperçoit  que  sa  femme  a  plusieurs  fois  souri 
A  quelque  beau  garçon  passant  devant  sa  porte, 
Il  ne  dit  rien;  mais,  deux  jours  après,  on  rapporte 
Le  beau  garçon,  avec  un  couteau  dans  le  cœur. 
On  voit  très  rarement  ces  actes  de  rigueur  ; 
Nos  ménages  sont  bons  et  nos  femmes  candides. 

DONALD   DE  GLENMORISTON. 

A  Scarpa,  mon  pays,  dans  le  nord  des  Hébrides, 
Où  le  soleil  brumeux  n'a  ni  feu  ni  rougeur, 
Mon  plus  illustre  ancêtre,  Évan  le  Naufrageur, 
Fut  trahi  par  Elfa,  sa  femme  et  sa  cousine, 
Et  par  Gédrick  le  Bœuf,  chef  d'une  île  voisine, 
Que,  pour  d'anciens  motifs,  il  détestait  déjà. 
n  jugea  devant  tous  sa  femme,  l'égorgea, 
Livra  le  corps  aux  loups,  ne  gardant  que  la  tête, 
Apparut  chez  Gédrick  au  milieu  d'une  fête. 
Jeta  la  tête  pâle  aux  buveurs  réunis. 
Et  poignarda  l'amant,  comme  il  l'avait  promis... 
Alors,  c'était  ainsi,  dans  notre  chaste  Ecosse. 
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LOiJD    IKNGALL. 

Soit  !  Mais  le  Prince  est  né  dans  un  temps  moins  féroce 

Il  ne  se  doute  pas  de  la  sévérité 

De  nos  mœurs,  mais  l'honneur  est  par  lui  respecté. 

Son  ardeur  d'écolier  s'échappant  du  collège 

Est  excusable. 

DONALD   DE    GLENMORISTON. 

Aussi,  certes,  Texcuserais-je 
S'il  n'était  question  que  de  cette  ardeur-là. 
Mais  si  je  vous  disais,  lord  Fingall,  que  déjà, 
—  Oh  !  j'en  suis  presque  sûr  !  —  est  perdue  et  séduilo 
La  femme  d'un  de  ceux  qui  marchent  à  sa  suite 
Et  peut-être  demain  lui  donneront  leur  sang? 

MARIE,  qui  a  écouté  l'entretien  des  trois  hommes. 

Ciel  !  que  dit-il  ? 

LOUD   FINGALL. 

Donald,  songez-y  î  Dieu  puissant  î 
Souiller  une  famille,  oui,  fùt-elle  ennemie, 
C'est  un  tous  cas  un  crime  et  c'est  une  infamie  ! 
Et  pourtant  vous  osez  soupçonner,  malheureux  î 
Votre  Prince  d'un  crime  encore  plus  affreux... 
Trahir  son  serviteur,  son  soldat  et  son  hôte  ! 
On  n'aurait  jamais  vu  de  trahison  si  haute... 
Et  vous  parlez  sans  preuve  ! . . .  Et  vous  n'êtes  pas  sûr  î 
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DONALD   DE   G  L  ENMORISTON. 

Donc,  il  faut  éclaircir,  milord,  ce  point  obscur, 

Savoir  si  nous  devons  conquérir  l'Angleterre 

Afin  d'y  couronner  le  traître  et  l'adultère. 

Et  si  Charles  Stuart  nous  réserve  vraiment 

Le  déshonneur  en  prix  de  notre  dévouement. 

Si  c'est  sous  l'étendard  d'un  tel  chef  que  nous  sommes, 

Montrant  Gordon  de  Glencoé. 

Nous  le  quittons  tous  deux,  demain,  avec  nos  hommes. 
Et  si  l'outrage  est  pour  quelqu'un  que  je  sais  bien, 
Il  jettera,  devant  le  Prince  aux  mœurs  de  chien, 
La  tête  aux  yeux  éteints  de  l'épouse  infidèle  ! 

MARIE,  à  part. 

Je  le  sens  î  C'est  Dora  la  coupable  !  C'est  elle  ! 

LORD   FINGALL. 

Mais  enfin  ces  soupçons,  sur  quoi  les  fondez-vous? 

DONALD  DE   GLENMORISTON. 

Voici...  J'ai  vu  toujours  avec  quelque  courroux 
Venir,  dans  Holy-Rood  et  jusque  dans  nos  tentes, 
Nos  femmes,  avec  des  parures  éclatantes... 

Lord  Fingall  hausse  les  épaules. 

Tant  pis!  J'ai,  vous  savez,  du  sang  de  puritain... 
Je  n'ai  jamais  aimé,  non  plus,  Tair  libertin 
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Dont  souvent  je  voyais  le  Prince  leur  sourire. 
Mais,  hier,  un  de  mes  tenanciers  vint  me  dire 
Que  dans  une  maison,  aux  portes  d'Edimbourg, 
—  La  troisième,  adossée  au  rocher  du  faubourg,  — 
Une  femme,  portant  toujours  un  voile  double. 
Pénétrait  tous  les  soirs,  avec  un  air  de  trouble  ; 
Et  qu'après,  entrait  là,  seul  et  mystérieux. 
Le  Prince  que,  malgré  son  manteau  sur  les  yeux, 
Mon  homme  a  reconnu,  l'autre  ayant,  par  mégarde, 
Laissé  le  diamant  piqué  dans  sa  cocarde. 
Tout  ceci  me  déplaît,  et  je  prétends  savoir 
Quelle  femme  il  vient  là  rejoindre  chaque  soir. 

LORD   FINGALL. 

Et  comment? 

DONALD   DE    G  L  E  N  MGR  ISTON. 

N'est-ce  pas  leur  dernière  soirée  ? 
L'amant  aura  voulu  revoir  son  adorée. 
Allons  donc  là.  D'après  ce  qu'a  dit  mon  fermier, 
Le  jeune  homme  au  manteau  sort  toujours  le  premier. 
Nous  le  laissons  ;  et  quand  l'heure  sera  venue 
Où  du  réduit  d'amour  sortira  l'inconnue. 
Nous  l'abordons  alors  et  nous  la  dévoilons. 

LORD   FINGALL. 

Quoi  !  Messieurs,  vous  voulez?... 
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DONALD  DE   GLENMORISTON. 

Allons,  milord,  allons  ! 
Femme  ne  meurt  jamais  parce  qu'on  la  regarde. 
Nous  voulons  tout  savoir...  Et,  pourvu  qu  elle  tarde 
A  sortir  de  son  nid  et  ne  se  montre  point, 
Gordon  —  il  peut  tuer  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  — 
D'un  bon  effort  d'épaule  enfoncera  la  porte. 

LORD   FINGALL. 

C'est  une  violence  indigne  !.. . 

DONALD  DE  GLENMORISTON. 

Que  m'importe  ! 
Je  veux  savoir,  par  un  moyen  brutal  ou  non. 
Si  nous  devons  mener  tout  un  peuple  au  canon 
Pour  un  roi  qui  serait  libertin  ou  parjure. 
Si  nous  ne  trouvons  là  que  quelque  fdle  impure, 
Tout  est  dit;  l'on  s'excuse,  et  je  lui  donne  encor 
Ce  que  ma  bourse  en  poil  de  chèvre  contient  d'or... 
Mais,  si  nous  rencontrons  la  femme  d'un  des  nôtres... 
Malheur!... 

LORD   FINGALL. 

Mes  sentiments,  sans  doute,  sont  les  vôtres.. 
Mais  forcer  un  logis,  exposer  aux  affronts 
Une  femme!... 
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DONALD, 

Gordon  et  moi,  nous  suffirons. 
Ne  venez  pas,  milord,  si  la  chose  vous  peine... 
Nous  n'agirons  pas  seuls,  du  reste,  car  j'emmène 
Un  compagnon,  pour  être,  alors  qu'il  le  faudra, 
Le  seul  témoin  qu'ici  nul  ne  récusera. . . 

LORD   FINGALL. 

Qui? 

DONALD. 

Venez;  vous  verrez...  Mais,  Gordon,  l'heure  presse, 
Et  le  Prince  doit  être  auprès  de  sa  maîtresse. 
A  l'action  !  Je  pars  pour  chercher  mon  témoin. 
Toi,  cours  vite  au  faubourg,  etik,  guette  avec  soin. 
Va  !  je  ne  serai  pas  longtemps  sans  te  rejoindre. 

A  lord  Fingall. 

Adieu  ! 

Donald  et  Gordon  sortent  de  deux  côtés  diflërcnts. 
LORD   FINGALL. 

Leur  violence,  avec  moi,  sera  moindre. 
Suivons-les...  C'est  encor  le  parti  le  meilleur, 
Etje  pourrai  peut-être  empêcher  un  malheur. 

Il  suit  Gordon  de  Glcnco*'. 


ACTE  II,  SCÈNE  VII.  345 


» 


SCÈNE   VII 

MARIE,   seule. 

Cette  femme  est  perdue! ...  Eh  bien,  tant  mieux! . . .  Oui,  certe! 

Mais  elle  entraîne  aussi  le  Prince  dans  sa  perte... 

Ces  hommes  irrités,  quand  ils  la  surprendront, 

Détesteront  le  Prince  et  l'abandonneront... 

Et  lord  Fingall,  qui  tout  à  l'heure  va  connaître 

Sa  honte  ! ...  Oh  !  c'est  affreux  !  Il  frappera  peut-être  ! . . . 

Courons,  devançons-les  !...  Mais  elle  sera  là, 

Cette  femme  ! . . .  N'importe  !  A  tout  prix,  sauvons-la  ! 

Elle  sort  en  courant. 


ACTE   TROISIÈME 

Dans  l'intérieur  de  la  maison  du  rendez-vous.  Une  chambre  carrée, 
meublée  avec  simplicité.  Au  fond,  une  porte  et  une  fenêtre.  A  droite, 
une  autre  porte.  Chaises  et  fauteuils  de  bois  sculpté,  grande  horloge 
à  poids,  dressoir  chargé  de  faïences  peintes  et  de  vases  d'étain.  Sur 
une  petite  table,  à  gauche,  un  chandelier  à  plusieurs  branches,  avec 
des  cires  allumées. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DORA,   seule. 

Au  lever  du  rideau,  elle  est  debout,  près  de  la  fenêtre,,  ouverte  à 
moitié,  et  par  laquelle  entre  un  rayon  de  lune. 


DORA,  envoyant  un  baiser  au  dehors. 

Adieu,  cher  Prince  ! . . .  Il  part,  il  est  loin  sur  la  route. . . 
Je  n'entends  plus  le  bruit  de  son  pas. . .  Non  !  j'écoute. . . 
Non  ! . . .  plus  rien. . .  Il  emporte  avec  lui  mon  bonheur. 
Et  c'est  comme  un  désert  qui  se  fait  dans  mon  cœur  ! 

Quittant  la  fenêtre  et  descendant  en  scène. 

C'est  donc  vrai  !  Sa  maîtresse!  Oui,  je  suis  sa  maîtresse! 

Quel  sentiment  affreux  de  honte  et  de  détresse 

Se  mêle  constamment  à  l'ivresse  que  j'ai... 

Sa  maltresse!...  Mon  Dieu!  comme  tout  a  changé! 
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Que  de  choses  d'hier  qui  me  semblent  anciennes  ! 

Après  un  silence. 

Je  me  souviens. . .  Prenant  mes  deux  mains  dans  les  sienn» 

Lord  Richard  me  disait  :  ce  II  est  encore  temps... 

Réfléchissez-y  bien,  Dora...  j'ai  cinquante  ans... 

Est-ce  bien  oui?...  »  C'était  sous  la  verte  futaie; 

J'ai  répondu  :  «  C'est  oui  !  y>  d'une  voix  ferme  et  gaie; 

Et,  dans  le  fond  du  parc,  l'écho  l'a  répété. 

Ce  jour-lù,  qu'ai-jefaiL?...  Et  ma  jeune  gaieté, 

Qui  réveillait  l'écho  de  la  vieille  avenue. 

Ma  naïve  gaieté,  qu'est-elle  devenue?... 

Trahir  Richard,  si  bon,  si  tendre,  si  loyal  î... 

Ah  !  je  le  hais  parfois,  ce  beau  Prince  royal, 

Qui,  par  ce  soir  de  fête  où  j'étais  comme  grise, 

M'a  faite  en  un  instant  son  esclave  et  m'a  prise 

Par  ce  baiser  qui  brûle  et  dont  j'ai  soif  toujours  !... 

Quand  il  me  quitte,  après  ces  rendez-vous  trop  courts. 

Quand  je  reste  un  instant  seule  ici,  quand  je  songe 

Que  cette  passion  est  peut-être  un  mensonge. 

Qu'il  est  jeune,  léger,  et  qu'il  sera  trompeur. 

Alors  je  me  sens  triste  à  mourir,  et  j'ai  peur  !... 

Je  frissonne...  Partons  !...  Cette  nuit  de  septembre 

Est  glacée...  Ah  !  mon  voile  !... 

Montrant  la  porte  de  droite. 

11  (Si  dans  cotte  chauibn;-: 
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Je  vais  vite  le  prendre  et  m'en  aller  d'ici. 

Elle  sort  à  droite. 


SCÈNE  II 

MARIE,  puis  DORA. 

A  peine  Dora  est-elle  sortie  que  Marie  paraît  à  la  fenêtre  du  fond^ 
la  franchit  d'un  bond  et  ferme  vivement  les  volets. 

MARIE. 

Je  lésai  devancés...  Grâce  à  Dieu,  m'y  voici  I... 
Ils  sont  tout  près,  mais  ils  n'ont  pu  me  reconnaître,. 
Ni  me  voir,  d'un  seul  bond,  franchir  cette  fenêtre; 
J'avais  l'avance,  au  moins,  de  trente  pas  sur  eux... 
Mais  cette  femme  elle  est  prise  en  un  piège  affreux... 
Je  la  hais  !  Mais  il  faut  quand  même  qu'elle  en  sorte. 
Lord  Fingall  et  Gordon  surveillent  cette  porte; 
Et  quand,  avec  celui  qu'il  est  allé  quérir, 
Donald  va  les  rejoindre,  ils  sauront  bien  l'ouvrir. 
Mon  Dieu  !  comment  tirer  lady  Fingall  du  piège 
Et  la  faire  sortir  d'ici?  Gomment  ferai-je  ? 
Je  le  veux,  je  le  dois  pourtant...  J'entends  des  pas... 
C'est  elle. 

DORA,  entrant  à  droite,  apcr.joit  Marie  et  jette  un  cri  d'épouvante- 

Quelqu'un  !...  Dieu  ! 
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MARIE. 

Ne  m'interrogez  pas... 
Mais  répondez-moi  vite,  ou  vous  êtes  perdue... 
Dites  !  cette  maison  n'a-t-elle  qu'une  issue? 

DORA,  <Ians  le  pins  j^rand  trouble. 

Mais...  pourquoi?... 

MARIE. 

Rassemblez  toute  votre  raison 
Et  tout  votre  courage,  et  parlez  !  La  maison 
Où  nous  sommes,  voyons  !  n'a  que  cette  sortie? 

DORA. 

Oui  !  contre  le  rocher  la  maison  est  bâtie... 
Deux  chambres,  voilà  tout,  et  cette  porte-ci. 

MAHIE. 

Alors,  malheur  sur  vous,  et  sur  le  Prince  aussi  ! 
Malheur  sur  les  Stuarts  et  malheur  sur  l'Ecosse! 
Ah  !  vous  avez  commis  une  action  atroce 
En  prenant  ce  royal  amant,  lady  Dora  ! 
Et  ce  sera  terrible,  et  Ton  vous  châtiera, 
Mais  trop  tard,  et  le  crime  est  bien  irréparable; 
Car  vous  avez  perdu,  sachez-le,  misérable  ! 
Par  amour,  par  caprice...  est-ce  que  je  sais,  moi? 
La  liberté  d'un  peuj.le  et  l'avenir  d'un  roi  ! 
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DORA. 

Ces  insultes!.. 

MARIE. 

Silence  ÎElles  sont  méritées... 
Oui,  vos  courses  de  nuit  ont  été  suspectées, 
On  en  a  pris  alarme,  et  nos  chefs  les  meilleurs 
Veulent  savoir  si  c'est  la  femme  d'un  des  leurs 
Que  pour  amusement  le  Prince  s'est  donnée. 
A  l'heure  où  nous  parlons,  la  maison  est  cernée, 
Et  dans  quelques  instants  —  c'est  sûr,  ils  l'ont  juré  !  — 
Ils  entreront  ici,  de  force  ou  de  bon  gré. 
Ils  sont  deux  chefs,  les  plus  puissants  de  la  montagne; 
Et  l'homme  qui  les  suit  et  qui  les  accompagne, 
Sans  soupçons,  cherchant  même  à  calmer  leur  courroux. 
Eh  bien,  cet  homme,  c'est  lord  Fingall,  votre  époux  ! 

DORA. 

Richard  !...  Je  veux  mourir...  Ah  !  mourir  tout  de  suite  ! 

MARIE. 

Et  rien  !  Pas  un  moyen  de  salut  ou  de  fuite  ! 
Ils  vont  venir!  Ils  vont  ensemble  nous  trouver  ! 
Ah  !  que  je  donnerais  mon  sang  pour  la  sauver! 

DORA. 

Que  dit-elle  ?  Quoi  ?  Vous  qui  venez  l'œil  farouche, 
La  haine  dans  le  cœur  et  l'outrage  à  la  bouche  !... 

THÉÂTRE.  —  m.  21 
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Me  sauver  ! 

Elle  tombe,  accablée,  sur  un  siège. 
MARIE. 

Oui,  je  veux  vous  sauver  aujourd'hui  ! 
Non  par  pitié  pour  vous,  mais  par  amour  pour  lui, 
Pour  le  Prince  !...  Car  dans  ma  poitrine  amaigrie 
A  toujours  palpité  le  cœur  de  la  Patrie  ! 
J'ai  toujours,  ayant  eu  les  fossés  pour  berceaux, 
Yu  le  ciel  traversé  par  les  libres  oiseaux 
Et  rêvé  du  pays  esclave  qu'on  délivre. 
Conduisant  mon  aïeul,  par  la  pluie  ou  le  givre. 
Je  chantais  les  vieux  airs  qui  sont  repris  en  chœur 
Et  font  monter  le  sang  de  la  révolte  au  cœur; 
Partout  où  je  passais,  le  soir,  à  la  veillée, 
La  race  des  Stuarts  était  moins  oubliée. 
Enfin,  le  Prince  vint,  à  notre  espoir  pareil. 
Par  la  mer,  du  côté  du  lever  du  soleil  ; 
Son  baiser  sur  mon  front  à  lui  m'a  consacrée. 
Pour  rendre  sa  victoire  encor  plus  assurée, 
J'ai  choisi  le  rôle  humble  et  dangereux,  j'ai  pris 
La  fonction  pour  qui  l'on  n'a  que  du  mépris  : 
La  pauvre  mendiante,  îi  qui  nul  ne  prend  garde, 
Va  chez  ses  ennemis,  espionne  et  regarde. 
Et  comme  une  servante,  une  lampe  à  la  main, 
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Éclaire  devant  lui  son  glorieux  chemin. 

Moi,  madame,  voilà  ce  que  je  suis. . .  Vous  êtes, 

Au  contraire,  accourue  ainsi  que  pour  des  fêtes. 

Trouvant  bien  plus  piquant  et  bien  plus  singulier 

De  chasser  au  soldat  anglais  qu'au  sanglier; 

Vous  avez,  comme  on  fait  pour  une  mascarade. 

Pris  un  grand  sabre  et  des  pistolets  de  parade; 

Puis,  le  Prince  étant  jeune,  et  comme  on  doit,  un  jour, 

Être  duchesse  au  moins,  et  dame  de  la  cour. 

Qu'on  ne  veut  pas  avec  les  autres  se  confondre 

Quand  on  ira,  plus  tard,  en  carrosse  dans  Londre, 

A  titre  d'excentrique  et  bizarre  ornement 

Vous  avez  pris  alors  le  Prince  pour  amant  !... 

Les  justiciers  bientôt  vont  franchir  cette  porte; 

Lord  Fingall  vous  tuera,  peut-être...  Que  m'importe! 

Mais  il  va  fuir,  après  l'outrage  d'aujourd'hui, 

Notre  armée,  entraînant  les  autres  avec  lui... 

Et  l'Ecosse  sera  vaincue,  et  l'Angleterre 

Assouvira  sur  nous  sa  haine  héréditaire. 

Et,  plus  nombreuses  que  vos  baisers  froids  et  faux, 

Les  têtes  tomberont  sur  les  noirs  échafauds  ! 

Payant  cher  vos  moments  d'ivresse  vaniteuse, 

Charle-Édouard,  après  une  fuite  honteuse. 

N'aura  plus  que  l'exil  et  l'ignoble  repos. 

Et  nos  drapeaux  gonflés  par  l'espoir,  nos  drapeaux, 
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Sous  lesquels  nous  rêvions  TÉcosse  libre  et  sauve, 
N'auront  servi  qu'un  jour  de  draps  pour  votre  alcôve  ! 

DORA. 

Ils  vont  venir  !...  Mon  Dieu  !  je  suis  morte  à  moitié... 

Par  grâce,  sauvez-moi!  Sauvez-moi,  par  pitié!... 

Être  surprise  ici  dans  ce  piège  où  nous  sommes, 

Devant  le  noble  Lord,  devant  ces  autres  hommes, 

J'en  vais  mourir,  et  c'est  trop  de  honte  et  d'elTroi  ! 

Inventez  un  moyen  de  salut. ..  Pas  pour  moi  ! 

Oh!  pas  pour  moi  !...  mais  pour  le  Prince  et  pour  sa  cause 

Cherchez  une  cachette,  oui,  trouvez  quelque  chose... 

Mais  ne  me  laissez  pas  déshonorer  ainsi  ! 

Ah!  je  baise  vos  pieds...  Je  demande  merci... 

Vous  l'avez  dit,  le  Prince  y  perdra  son  armée 

Et  l'Ecosse  sera  vaincue  et  décimée... 

Rien  pour  moi  !...  Mais  il  faut  conjurer  ces  malheurs 

Et  sauver  la  Patrie  et  le  Prince...  Ah  !  je  meurs  ! 

Elle  tombe,  défaillante,  aux  pieds  de  Marie. 
M  A  R  I  E. 

Les  sauver!...  A  tout  prix,  il  le  laudrait...  Marie, 
Marie,  oh  !  songe  au  Prince  et  songe  à  la  Patrie  ! . . . 
Dieu  !  quel  affreux  désir  vient  de  moi  s'emparer! 
Ces  hommes  qui  sont  là  ne  m'ont  pas  vue  entrer; 
Ils  l'ont  dit,  s'ils  trouvaient  dans  la  femme  inconnue 
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Une  fille  de  rien,  la  première  venue. 

Sur  les  amours  du  Prince  ils  fermeraient  les  yeux. 

Leur  honneur  étant  sauf,  ces  nobles  orgueilleux 

S'éloigneraient  avec  un  méprisant  sourire. 

Oh  !  l'horrible  moyen  que  le  danger  m'inspire  ! 

Mais  il  est  sûr.  Je  sauve  ainsi. cette  Dora. 

Dans  la  chambre  voisine  elle  se  cachera; 

Et  les  chefs,  ne  trouvant  rien  qu'une  pauvre  fille. 

Belle  et  libre  après  tout,  n'ayant  point  de  famille, 

Dont  un  jeune  homme  s'est  un  instant  diverti, 

N'abandonneront  pas  le  Prince  et  son  parti... 

Qu'importent  ma  pudeur,  ma  bonne  renommée? 

Que  rÉcosse  et  son  chef  conservent  leur  armée  ! 

Et  puisse  l'holocauste,  au  ciel,  être  approuvé. 

De  mon  honneur  perdu  pour  mon  pays  sauvé  ! 

On  frappe  violemment  à  la  porte. 

DORA,  se  relevant  épouvantée. 

Ciel! 

GORDON  DE  GLENCOÉ,  au  dehors. 

Ouvrez  sur-le-champ  !  ou  j'enfonce  la  porte. 

LORD  FINGALL,  au  dehors. 

Vous  attendrez,  Gordon,  que  cette  femme  sorte  ! 

DORA. 

Mon  mari  ! 
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GORDON  DE  GLENCOÉ,  au  dehors. 

Non  !  Donald  est  par  trop  en  retard, 
Et  je  vais  attaquer  la  serrure  au  poignard; 
Car  la  dame  est  déjà,  peut-être,  dénichée. 

MARIE,  bas  et  impétueusement,  eu  prenant  Dora 
par  la  main. 

Entrez  dans  cette  chambre  et  restez-y  cachée. 
Je  vous  sauve  ! 

Elle  rentraînc,  par  la  porte  à  droite.  La  porte  du  fond  craque 
et  s'ouvre  violemment;  Gordon  de  Glencoé  se  précipite  dans  la 
chambre,  suivi  de  lord  Fingall. 


SCÈNE   III 

Lord  FINGALL,  GORDON  de  GLENCOÉ, 
puis  MARIE. 

GORDON  DE  GLENCOÉ. 

La  chambre  est  déserte...  Fouillons 
La  maison. 

Marie  reparaît  sur  le  seuil  de  la  porte  de  droite  et,  à  l'aspect 
des  deux  hommes,  se  cache  la  figure  avec  son  bras.  Gordon  de 
Glencoé  raperçoit. 

Ah!  voici!... 

Il  va  vers  elle,  lui  écarte  le  bras  du  visage  et  l'examine. 
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Cette  fille  en  haillons  ! . . . 
Nous  nous  sommes  trompés... 

LORD  FINGALL,  la  reconnaissant  à  son  tour. 

Marie  !  Est-il  possible?' 

MARIE,  à  part,  se  cachant  de  nouveau  le  visage. 

Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  fût  si  terrible  ! 

GORDON   DE   GLENCOÉ. 

Ainsi,  vous  connaissez  cette  femme,  milord? 

LORD   FINGALL. 

Hélas  !  oui. 

MARIE,  à  part. 

Que  j'ai  honte  !  Oh  !  c'est  pis  que  la  mort  I 

GORDON   DE   GLENCOÉ. 

Est-elle,  par  hasard,  mariée  à  quelque  homme 
Du  clan  des  Mac-Fingalls  ? 

LORD  FINGALL. 

Non  !  Elle  est  libre,  en  somme,. 
Mais  je  la  croyais  pure,  et  je  murmure  :  Hélas  ! 
Comme  à  voir  dans  la  fange  un  rameau  de  lilas. 

GORDON  DE  GLENCOÉ. 

Enfm,  nous  ne  trouvons  ici  qu'une  amourette. 
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Vous  aviez  donc  raison,  milord,  et  je  regrette 

De  n'avoir  pas  k  vos  avis  rangé  les  miens. . . 

Cependant,  il  me  reste  un  doute,  j'en  conviens. 

Cette  enfant  est  assez  belle  sous  ses  guenilles  ; 

Mais  qu'un  prince  ait  du  goût  pour  de  pareilles  filles  !... 

Oui,  je  garde  un  dernier  soupçon... 

MARIE,  à  part. 

Il  doute  encor! 
Faisons  doncuii  dernier  sacrifice. 

Elle  prend  dans  sa  poitrine  et  laisse  tomber  à  terre  la  bourse 
que  Charles-Edouard  lui  a  donnée  à  l'acte  précédent. 

GORDON  DE  GLENCOÉ. 

•     .  De  l'or!... 

Je  comprends. 

LORD   FINGALL,  ramassant  la  bourse. 

Une  bourse...  Elle  est  brodée  aux  armes 
Du  Prince!...  C'est  affreux  ! 

Il  la  rejette  violemment.  Marie  pousse  un  sanjçlot.  Lord  Fingall 
s'approche  d'elle  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

Ah  !  pas  de  fausses  larmes, 
Et  de  ton  déshonneur  ramasse  donc  le  prix, 
Malheureuse!  On  n'a  plus  pour  toi  que  du  mépris... 
Pour  de  l'argent  !  C'est  trop  d'infamie  et  de  vice  ! 

MARIE,  à  part,  montrant  la  bourse  par  terre. 

Charle-Édouard  m'a  dit  :  «  Sers-t'en  pour  mon  service  I  » 
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GORDON  DE  GLENCOÉ. 

Milord,  nous  n'avons  plus  qu'à  partir. 

LORD  FINGALL. 

Oui,  c'est  bien. 

Bas,  à  Marie. 

Et  surtout  que  le  pauvre  Angus  ne  sache  rien, 
Car  désormais  ses  bras  seront  ton  seul  refuge  ! 


1    SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  ANGUS, 
DONALD  DE  GLENMORISTON. 

DONALD  DE   GLE."NM0RIST0N,   du  seuil  de  la  porte. 

Vous  avez  la  coupable?...  Eh  bien,  voici  le  juge f 

Angus,  qui  suit  Donald,  paraît  au  fond. 
LORD   FINGALL. 

L'aveugle! 

MARIE,  à  part. 

Mon  grand-père!...  0  honte!  ô  désespoir! 

LORD  FINGALL,  saisissant  le  bras  de  Donald  de  Glanmorislon;*^ 
et  lui  parlant  à  l'écart. 

Au  nom  du  ciel,  silence  î ...  Il  ne  peut  pas  la  voir. 
C'est  sa  fille! 


LES  JACOBITES. 


DONALD  DE  GLENMOR ISTON,  à  voix  basse. 

Grand  Dieu!  Qu'avons-nous  fait?...  Sa  fille  î 

A  NOUS. 

J'étais  assis  auprès  du  bivouac  qui  pétille, 

Et  songeais  tristement,  en  sentant  sa  chaleur, 

Que  la  lumière  est  belle  et  met  la  joie  au  cœur. 

Soudain  un  homme  vint,  m'éloigna  de  la  flamme 

Du  bivouac,  et  me  dit  :  «  Le  Prince  est  un  infâme; 

((  Le  Prince  est  un  impur,  un  traître,  un  suborneur. 

((  Contre  la  loi  divine  et  celle  de  Thonneur, 

((  Il  a  pris  —  nous  serons  bientôt  sûrs  de  sa  faute  — 

((  La  femme  d'un  des  chefs,  la  femme  de  son  hôte. 

«  Or,  si  le  Prince  est  tel  que  nous  le  soupçonnons, 

«  Nous  brisons  la  claymore  et  nous  l'abandonnons; 

«  II  pourra  fuir,  avec  sa  honte  pour  supplice. 

«  Viens,  Angus!  nous  allons  surprendre  sa  complice; 

«  Elle  confessera  son  crime  à  tes  genoux. 

«  Mais,  viens!  car  nos  soldats  te  croiront  mieux  que  nous 

«  Ta  bouche  leur  dira  la  vérité  fatale, 

«  Et  tu  seras  témoin  et  juge  du  scandale.  » 

J'ai  dit  :  «  C'est  bien!  »  et  l'homme  en  ce  lieu  m'a  mené. 

Le  Prince,  si  c'est  vrai,  doit  être  abandonné, 

Malgré  notre  serment  et  son  droit  légitime. 

Car  le  Vice  est  la  fleur  eff'royable  du  Crime, 
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Et,  comme  les  ruisseaux  deviennent  des  torrents, 
Tous  les  rois  de  plaisir  finissent  en  tyrans... 
Me  voici.  Prouvez-moi  que  cette  chose  est  vraie. 

Long  silence. 

LORD  FINGALL,  avec  un  peu  d'embarras. 

Angus,  c'est  très  souvent  à  tort  que  Ton  s'effraie. . . 
Le  Prince  est  innocent  de  toute  trahison. 

ANGUS. 

Vous  ne  Tavez  pas  vu  sortir  de  la  maison? 
Vous  n'avez  pas  surpris  de  femme  ici? 

LORD   FINGALL. 

Non,certe.... 
Le  Prince  est  sous  sa  tente...  et  la  maison  déserte. 

ANGUS. 

Ah!  je  ne  voudrais  pas  t'offenser,  lord  Fingall, 

Mais  renonce  à  mentir  :  vraiment,  tu  mens  trop  maL 

Quand  un  de  nos  sens  dort,  un  autre  sens  s'éveille  : 

Je  n'y  vois  plus,  milord,  mais  j'entends  à  merveille. 

Oui,  j'entends  le  mensonge  en  ta  voix  hésiter, 

Et  j'entends  une  femme,  ici  près,  sangloter... 

Oui,  là...  j'entends  ses  pleurs  tomber  comme  un  orage. 

MARIE,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu!  jusqu'au  bout  donnez-moi  le  courage!. 
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GORDON  DE  G LENCOÉ,  avec  impatience. 

Quand  on  te  dit,  vieillard,  que  tout  est  terminé 

Et  que  le  Prince  était  faussement  soupçonné... 

Que  nous  soyons  tombés  sur  quelque  malheureuse, 

Ce  n'est  rien...  On  n'apas  l'âme  si  rigoureuse... 

Nul  de  nous  n'a  plus  rien  avoir  dans  tout  ceci, 

Et  nous  partons  ce  soir  avec  l'armée.  Ainsi, 

Viens  avec  nous  au  camp,  où  nous  devons  nous  rendre. 

AN  ou  s. 

Quelque  malheureuse!...  Ah!  je  commence  à  comprendre, 

Et  je  vous  reconnais  bien  là,  chefs  pleins  d'orgueil. 

Vous  voulez  maintenant  m'arracher  de  ce  seuil, 

Où  vous  m'avez  traîné  cependant  tout  à  l'heure, 

Parce  qu'apparemment  cette  femme  qui  pleure 

N'est  pas  celle  d'un  chef,  celle  d'un  d'entre  vous. 

Et  que  vous  n'avez  plus  rancune  ni  courroux. 

Qu'un  puissant,  parle  fait  d'un  plus  puissant  pâtisse, 

11  va  quérir  le  peuple  en  demandant  justice. 

S'agit-il  seulement  du  peuple  et  de  son  bien. 

On  cherche  à  le  distraire,  en  disant  :  «  Ce  n'est  rien.  » 

Je  ne  sortirai  pas  d'ici;  car  l'on  me  trompe! 

LORD   FINGALL. 

Mais,  Angus... 
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ANGUS. 

J'en  suis  sur  !  Que  le  Prince  corrompe 
Une  femme  de  rien,  cela  vous  est  égal, 
A  vous,  les  nobles  chefs,  à  toi-même,  Fingall  ! 
Mais  si  ce  Prince,  en  qui  le  peuple  se  confie. 
Au  dernier  des  soldats  qui  lui  donne  sa  vie 
A  fait  un  tel  outrage,  alors,  c'est  mon  devoir 
Au  peuple  tout  entier  de  le  faire  savoir; 
Car  nous  gardons  aussi  Thonneur  de  nos  familles, 
Nous  aimons  comme  vous  nos  femmes  et  nos  filles... 
Nos  filles  !...  J'ai  la  mienne,  ange  et  présent  de  Dieu, 
Dont  devant  cette  femme  et  dans  ce  mauvais  lieu 
Le  doux  nom  ne  doit  pas  être  prononcé  même. 
Je  sens  en  ce  moment  de  quel  amour  je  l'aime! 
C'est  un  père  —  qui  sait?  —  que  l'on  vient  d'outrager. 
Puisque  le  peuple  est  pris  pour  juge,  il  veut  juger! 
Parle,  Fingall,  dis-moi  le  nom  de  cette  femme  ! 

LORD  FINGALL,  à  part. 

Pauvre  homme! 

ANGUS. 

Il  s'agit  donc  d'une  action  infâme, 
Que  vous  ne  m'osiez  pas  dire  la  vérité 
Et  que  vous  profitiez  de  mon  infirmité. 
Je  veux  savoir  ce  nom...  Parle,  toi,  la  coupable!        I 
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Parle!  Je  ne  suis  pas  un  juge  impitoyable; 

Car  j'ai  beaucoup  souffert  et  j'ai  beaucoup  pleuré. 

Yiens,  cache  dans  mes  bras  ton  front  déshonoré! 

Viens,  répands  dans  mon  sein  les  larmes  que  tu  verses! 

Je  sens  que  tu  n'es  pas  de  ces  femmes  perverses 

Dont  le  honteux  amour  se  pèse  à  poids  d'argent, 

Et  tes  cruels  sanglots  me  rendent  indulgent. 

Viens,  je  t'ouvre  mon  cœur  comme  ferait  un  père, 

Pauvre  femme!  De  toi  je  saurai,  je  l'espère, 

Si  notre  Ecosse  était  aveugle  comme  moi. 

Et  nous  l'empêcherons  d'avoir  un  mauvais  roi. 

Dis-moi  la  vérité,  ma  pauvre  malheureuse, 

Toute  la  vérité,  toute!  et,  plus  généreuse 

Que  ces  chefs  orgueilleux  et  que  ces  nobles  lords. 

Sauve,  partes  aveux,  le  peuple  dont  tu  sors! 

MARIE,  à  part. 

0  torture! 

ANGUS. 

Elle  aussi  ne  sait  donc  que  se  taire... 
Ah!  je  prévois  qu'il  est  terrible,  le  mystère 
Que  tous,  autour  de  moi,  vous  voulez  épaissir! 
0  mes  yeux,  que  le  sort  fatal  vint  obscurcir, 
Rouvrez-vous!  Je  veux  voir,  sortir  du  doute  atroce! 
Rouvrez-vous!  Il  s'agit  du  bonheur  de  l'Ecosse!... 
Et  vous,  qui  vous  taisez  et  laissez  lâchement 
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Un  pauvre  infirme  en  proie  à  cet  affreux  tourment, 

Et  sans  doute  riez  de  mes  regards  sans  flamme, 

Soyez  maudits  ! ...  Et  toi,  toi  !  misérable  femme. 

Coupable  objet  d'amour  d'un  roi  que  tu  perdras, 

Toi  que  j'ai  suppliée  en  te  tendant  les  bras 

Et  qui  gardes  toujours  cet  obstiné  silence, 

C'est  le  peuple  écossais  tout  entier  qui  te  lance 

Sa  malédiction  par  la  voix  du  vieillard  ! 

Je  ne  crois  plus  à  tes  sanglots  :  il  est  trop  tard  ! 

Je  te  voue  au  malheur,  et  pour  toute  ta  vie  ! 

J'en  ai  le  droit,  par  tant  de  misère  subie, 

Par  ces  yeux  dont  les  pleurs  ont  éteint  les  ffambeaux, 

Par  mes  quatre-vingts  ans  passés,  par  les  tombeaux 

Où  la  mort  a  couché  mes  quatre  fils,  ces  braves. 

Que  ne  vengera  pas  le  roi  que  tu  dépraves  ! 

Et  l'Ecosse,  candide  ainsi  que  ses  sommets, 

L'Ecosse  aux  mœurs  de  neige,  être  impur!  où  tu  mets 

La  tache  qui  jamais  ne  sera  plus  détruite, 

Te  chasse  par  mes  mains,  et  te  dit  :  «  Sois  maudite!  » 

MARIE,  avec  un  cri  désespéré. 

Ah!  grand-père! 

ANGUS. 

Marie!...  elle!...  ma  fille!...  Horreur! 
Mais  oui,  c'est  bien  sa  voix,  c'est  elle!  Pas  d'erreur 
Possible  !...  Abjection!  0  comble  de  la  honte!... 
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J'étouffe...  Un  flot  de  sang  à  la  gorge  me  monte... 

On  dirait  que  mon  crâne  éclate  sous  l'affront 

Et  que  mes  cheveux  blancs  prennent  feu  sur  mon  front! 

LORD   FINGALL,  à  part. 

Oh!  c'est  horrible! 

A  >  G  U  s. 

Ainsi,  c'est  bien  toi,  toi,  Marie, 
C'est  bien  toi  que  le  Prince  a  séduite  et  flétrie?... 
Je  deviens  fou!  Je  crois  avoir  mal  entendu  ! 

MARIE,  à  part. 

Il  faut  mentir  encore,  ou  le  Prince  est  perdu. 

Haut, 

C'est  moi... 

ANGUS. 

C'est  donc  possible!  Un  homme,  elle  l'avoue! 
Un  homme  a  piétiné  mon  enfant  dans  la  boue... 
Et  c'est  Charle-Édouard,  et  c'est  un  fils  de  roi! 
Mais  il  est  soussa  tente,  il  dort...  Conduisez-moi, 
Ohl  par  grâce!  et  mettez  dans  cette  main  tendue 
Un  poignard,  un  couteau,  quelque  chose  qui  tue!... 
Mais  ils  l'entoureront  tous,  en  le  préservant, 
Ceux-là  qui  m'ont  laissé  maudire  mon  enfant!... 
Ma  fille!...  Et  je  n'ai  qu'elle!...  Une  fleur  d'innocence! 
0  fureur,  désespoir  affreux  de  l'impuissance! 
Dieu!  rends-moi  mes  regards,  brûlés  de  pleurs  de  sang, 
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Pour  un  jour,  un  seul  jour!...  0  Dieu,  toujours  présent, 
Qui  portes  en  tes  mains  les  foudres  éternelles, 
Lance  un  éclair,  remets  la  flamme  en  mes  prunelles. 
Que  mes  yeux  pour  frapper  puissent  guider  mon  bras! 
Un  miracle  ! ...  un  miracle  ! . . .  ou  tu  n'existes  pas  ! 

LORD  FINGALL. 

Angus  !  mon  pauvre  Angus  ! 

ANGUS. 

Ah  !  pas  de  pitié  vaine, 
Vous  autres!  Je  n'ai  plus  pour  vous  que  de  la  haine  1 
Laissez  pleurer  la  fille  et  blasphémer  Taïeul. 
Hors  d'ici,  tous  !  Je  veux  avec  elle  être  seul. 

LORD   FINGALL,  aux  deux  chefs. 

Il  a  raison.  Venez. 

Lord  Fiagall,  Donald  de  Gleninoristoii  et  Gordon  de  Glencoé 
sortent. 

SCÈNE   V 

ANGUS,  MARIE,  puis  DORA. 

MARIE. 

Seuls  ! . . .  Grand-père,  bien  vite, 
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Pardonnez  à  l'enfant  que  vous  avez  maudite  î 

Je  puis  parler...  Enfin!...  Lord  Fingall  est  parti... 

Père,  je  ne  suis  pas  coupable.  J'ai  menti! 

A  N  G  u  s. 
Que  dis-tu?...  Tout  ceci  n'est  donc  qu'un  rêve  infâme?. 

MAIUE. 

J'ai  menti  !  j'ai  menti  ! 

DORA,  paraissant  à  lu  porte  (ic  droite. 

Menti  par  grandeur  d'àme, 
Menti  par  un  sublime  et  divin  dévouement! 

AN  eus. 
Qui  me  parle? 

DORA. 

Je  suis  Lady  Fingall. 

ANGUS. 

Gomment?... 

DORA. 

La  coupable  !...  C'est  moi  qu'on  aurait  du  surprendre, 
Si  l'admirable  enfant  à  qui  vous  allez  rendre 
Tout  votre  amour,  Angus,  pour  elle  n'avait  pris 
Ma  faute,  humilié  son  front  sous  les  mépris, 
Et  gravi  jusqu'au  bout  ce  calvaire  de  honte. 

A  N  G  V  s. 

Quoi  !  jusque  sous  ma  main,  à  se  lever  trop  prompte, 
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Elle  a  continué  ce  mensonge...  Pourquoi? 

DORA. 

Pour  garder  au  pays  son  armée  et  son  roi. 

ANGUS. 

Je  comprends,  je  comprends...  0  ma  fille!  0  Marie  l 

MARIE,  se  jetant  à  son  cou. 

Pardon,  père,  pardon  !...  C'était  pour  la  Patrie! 

Un  cœur  d'enfant  n'a  pas  votre  sévérité. 

Lord  Fingall,  connaissant  sa  honte,  eût  déserté; 

Et  j'ai  voulu  sauver  le  Prince  en  qui  j'espère  : 

—  J'en  suis  sûre,  il  vaincra  pour  l'Ecosse,  grand-père  T. 

Et  je  n'ai  nul  regret  de  mon  honneur  perdu, 

Si  votre  ancien  amour  tout  entier  m'est  rendu. 

ANGUS. 

Ah  !  je  ne  veux  avoir,  à  cette  heure  présente. 
Que  de  la  joie  au  cœur. . .  Ma  fille  est  innocente  ! 
Une  noble  folie,  enfant,  t'a  fait  agir; 
Mais  tout  est  bien,  puisque  tu  n'as  pas  à  rougir. 
Que  je  ne  suis  pas  mort,  foudroyé,  tout  à  l'heure, 
Que  de  nous  deux,  c'est  toi,  toujours  toi,  la  meilleure^. 
Que  je  t'ai  dans  mes  bras,  et  que  je  suis  bien  sûr 
De  mettre  mon  baiser  sur  un  front  toujours  pur! 

On  entend,  au  loin,  de  vagues  clameurs  et  une  marche  militaire, 
dont  le  bruit  augmente  et  se  rapproche  jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 
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Quel  est  ce  bruit?...  J'entends  des  musiques  confuses. 

DORA. 

Le  Prince  part  en  guerre,  au  son  des  cornemuses. 
Adieu!...  Je  suis  une  ^utre,  à  partir  d'aujourd'hui... 
Vous  me  pardonnerez,  car  je  mourrai  pour  lui. 

Elle  sort. 
ANGUS. 

Je  ne  prononce  plus  de  sévères  paroles. 

Mais  n'avons-nous  pas  mis  des  espérances  folles 

En  ce  jeune  homme,  à  qui,  pour  être  triomphant, 

Il  a  fallu  d'abord  l'honneur  de  mon  enfant? 

Ma  foi  dans  ce  Stuart  n'est  plus  du  tout  la  même. 

MARIE. 

Ne  parlez  pas  ainsi,  grand-père!  car  je  l'aime. 

ANGUS. 

Tu  l'aimes? 

MARIE. 

Oui,  mon  cœur,  à  lui  s'est  fiancé, 
Avec  toute  l'Ecosse. 

ANGUS. 

Hélas!  c'est  insensé! 
Cette  folie,  enfant,  doit  être  combattue. 
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MARIE. 

Je  ne  le  puis.  Je  sens  que  cet  amour  me  tue, 
Mais  il  est  désormais  tout  le  bonheur  pour  moi, 
Grand-père,  et  j'en  veux  bien  mourir  ! 

VOIX,  au  dehors. 

Vive  le  roi  ! 
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ACTE  QUATRIÈME 


La  salle  basse  d'une  ferme,  dans  les  Hautes-Terres.  A  gauche,  une 
grande  porte  et  une  fenêtre  oblongue,  toutes  deux  vitrées  de  petits 
carreaux  qui  permettent  de  voir,  à  l'extérieur,  la  campagne  par  un  beau 
jour  de  printemps,  avec  des  arbres  fruitiers  en  Heurs.  A  droite,  un 
escalier,  appliqué  au  mur,  mène  à  l'étage  supérieur.  Au  fond,  une 
grande  cheminée,  et,  près  de  la  cheminée,  une  petite  porte.  Mobilier 
rustique.  Aspect  général  de  ruine  et  de  pauvreté. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RUTH,  JOÉ,  puis  DUNCAN. 

Au  lever  du  rideau,  Ruth,  montagnarde  très  humblement  vêtue,  est 
assise  auprès  de  la  cheminée  et  file  sa  quenouille;  Joé,  garçon  de 
quatorze  ans  environ,  est  assis  à  ses  pieds.  L'enfant,  couvert  seule- 
ment d'une  mauvaise  blouse,  a  les  jambes  et  les  bras  nus,  et  son  visage 
conserve  toujours  une  expression  de  naïveté  enfantine  et  d'égarement. 

JOÉ,  chantant. 

Sous  le  ciel,  de  brouillard  voilé, 
Je  sème  le  blé. 

RUTH. 

Il  faut  toujours  qu'il  chante...  Ah!  parfois  je  l'envie, 
Notre  pauvre  petit  !  Il  ignore  la  vie... 
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Il  ne  sait  pas  les  maux  que  nous  avons  soufferts, 
Ni  que  la  triste  Ecosse  a  repris  ses  vieux  fers, 
Ni  combien  TAngleterre  est  cruelle  et  méchante!... 
L'Innocent  voit  fleurir  les  prunelliers...  Il  chante î 

J  OÉ,  chantant. 

Sous  le  ciel,  de  brouillard  voilé, 
Je  sème  le  blé. 

RUTH. 

Mais  dis-moi  donc,  Joé,  toujours  de  bonne  humeur. 
Ce  n'est  pas  de  saison,  ta  chanson  du  semeur! 
Nous  sommes  en  Avril...  Avril!  Tu  te  rappelles? 

JOÉ,  comptant  sur  ses  doigts  et  comme  faisant  effort  pour 
rassembler  ses  souvenirs. 

Février...  Mars...  Avril...  Ah!  oui,  les  hirondelles... 
Les  champs  déjà  tout  verts,  le  ciel  déjà  tout  bleu. 

D  UNO  AN  entre,  en  portant  un  fagot  de  bois  mort  et  une 
hache  de  bûcheron. 

Tiens,  ma  femme,  voilà  de  quoi  faire  du  feu. 

11  pose  à  terre  son  fagot  et  sa  hache. 

Par  ces  soirs  de  printemps,  le  froid  pique  encor  ferme. 
Ouf!  Je  suis  fatigué...  Rien  de  neuf  à  la  ferme? 
Pas  d'habits  rouges? 

IlUTH. 

Non. 
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DUNCAN. 

Tant  mieux!  mais  craignons-les; 
Car  ce  serait  affreux  si  ces  maudits  Anglais 
Découvraient  que  chez  nous  milord  Fingall  se  cache.. 
Et  je  suis  désarmé  !  Je  n'ai  plus  que  ma  hache. 

JOE,  venant  vers  Dnncan. 

Bonjour,  grand  frère  ! 

DUNCAN. 

Eh  bien,  toi,  la  tête  à  Tenvers, 
Tu  dois  être  content...  Voilà  les  arbres  verts 
Et  le  soleil. 

JOÉ. 

Ah  !  oui...  le  soleil...  jour  de  fête! 
C'est  chaud! . . .  C'est  bon! . . .  Et  j'ai  des  chansons  pleinlatêteî 

Il  chante. 

Hier,  j'ai  vu,  passant  le  gué, 
Polly  la  brunette, 
Landéridérette  ! 
Qui  ses  jolis  pieds  m'a  montré, 
Landéridéré  ! 

Mais  je  n'ai  pas  son  amitié  ; 

Car  elle  est  coquette, 

Landéridérette  ! 
Et  je  me  suis  mis  à  pleurer, 

Landéridéré  ! 

Pendant  qu'il  chante,  Ruth  a  mis  du  bois  au  feu,  qui  se  ra- 
nime. Joé  se  rapproche  de  la  cheminée. 

Le  feu...  c'est  bon  aussi. 
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DUNCAN. 

Pauvre  être  sans  raison  î 
Le  seul  heureux,  pourtant,  dans  toute  la  maison... 
Nous  pleurons  tous;  il  chante...  Ah  î  bon  Dieu  ! 

RUTH. 

Tu  soupires.. 
Les  nouvelles  sont  donc  mauvaises  ? 

DUNCAN. 

Toujours  pires!.. 
Du  côté  d'Inverness,  m'a-t-on  dit,  c'est  hideux  ! 
Cumberland  le  Boucher,  le  fils  de  Georges  deux, 
Fait  tout  tuer  là-bas,  sans  juges  ni  sentences. 
A  Perlh,  on  a  planté  des  forêts  de  potences, 
Et  l'on  n'a  jamais  vu  les  corbeaux  aussi  gras. 
Les  bestiaux  sont  tous  tués  par  les  soldats  ; 
Car,  las  de  massacrer,  maintenant  on  affame. 
Nous  y  périrons  tous,  vois-tu,  ma  pauvre  femme  î... 
Culloden  î  Culloden  !  Épouvantable  soir, 
Où  l'Ecosse  a  perdu  son  magnifique  espoir  î 
Quel  désastre  !  l'armée  entièrement  détruite, 
Nos  drapeaux  pris,  les  clans  battus,  le  Prince  en  fuite  î 
J'ai  vu  cette  déroute  !  Au  dégel,  le  torrent 
Emporte  les  glaçons  moins  vite  en  son  courant. 
J'étais  là  !  j'assistais  à  l'horrible  spectacle; 
Et,  moi-même,  je  fus  saisi  par  la  débâcle 
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Et  j'ai  fui  comme  un  autre...  Heureux,  heureux  les  morts  1 
Heureux  bien  plus  que  moi  le  soldat  dont  le  corps 
Fera,  l'été  prochain,  pousser  l'herbe  plus  drue, 
Et  dont  le  laboureur,  conduisant  sa  charrue 
Et  trouvant  sous  son  pied  ce  crâne  de  vaincu, 
Dira  :  «  C'était  un  brave  !  il  n'a  pas  survécu  !  » 

RUTH. 

Duncan,  tu  ne  dois  pas  t'adresser  de  reproches  ! 
Les  Fingalls  sont  restés  fermes  comme  des  roches 
Jusqu'au  bout...  Avec  eux  l'on  t'aurait  vu  mourir, 
Si  tu  n'avais  pas  eu  ton  maître  à  secourir. 

DUNCAN. 

C'est  vrai,  le  pauvre  lord  !. ..  Sa  femme,  une  héroïne. 
Fut  atteinte  d'un  coup  de  feu  dans  la  poitrine  ! . . . 
Lord  Fingall,  éperdu,  me  criait  :  «  Sauvons-la!  » 
Et,  tous  deux,  nous  l'avons  emportée... 

RUTH,  montrant  un  fauteuil  de  paille  près  de  la  cheminée. 

Et  c'est  là 
—  Oui,  je  crois  tout  revoir!  —  que  vous  l'avez  posée, 
Cette  pauvre  lady,  mortellement  blessée. 
J'avais  pris  le  manteau,  tout  raidi  par  le  sang. 
Parfois  elle  essayait  encore,  en  gémissant, 
De  sourire  à  milord,  à  genoux  devant  elle, 
Et  demandait  pardon  !.. .  De  quoi,  la  pauvre  belle?... 
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Lui,  presque  fou,  criait  dans  ses  pleurs  :  «  Ma  Dora  ! 
Enfin,  comme  une  fleur  se  ferme,  elle  expira. 
Oh  !  quel  malheur  î...  Je  l'ai  moi-môme  ensevelie. 
Qu'elle  était  délicate,  et  mignonne,  et  jolie  ! 
Ses  cheveux  dénoués  lui  tombaient  aux  genoux... 

DUNCAN. 

Mais,  tu  m'y  fais  songer...  Où  donc  son  pauvre  époux 
Est-il  il  présent,  Ruth  ? 

RUTH. 

Toujours  au  cimetière. 

DUNCAN. 

Oui  !  Bien  souvent  il  passe  une  journée  entière 
Assis  près  du  tombeau  de  la  chère  lady. 
Et  quand  a-t-il  quitté  la  maison? 

RUTH. 

A  midi. 

DUNCAN. 

Non,  je  n'aime  pas  voir  ainsi  sortir  le  maître. 
C'est  imprudent  ! 

RUTH. 

Qui  donc  pourrait  le  reconnaître, 
Déguisé,  comme  il  est,  en  habit  de  berger? 
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DUNCAN. 

Soit  !  Mais  il  n'a  jamais  été  plus  en  danger, 
Puisqu'on  a  mis  sa  tête  à  prix. 

RUTH. 

Malheureux  homme  ! 

DUNCAIS. 

Mille  livres  sterling  sont  une  grosse  somme. 
Le  pays  est  toujours  battu  par  les  soldats, 
Et,  pour  trahir  le  maître,  il  suffit  d'un  Judas. .. 
Dès  demain,  il  faudra  le  cacher  mieux  encore. 

RUTH. 

Mais,  Duncan,  que  sait-on  sur  le  Prince? 

DUNCAN. 

On  ignore 
Par  quel  chemin  a  pu  prendre  le  fugitif. 
A  qui  lui  livrera  le  Stuart,  mort  ou  vif, 
Cumberland  offre  un  prix  de  trente  mille  livres. 
On  dit  que,  l'autre  jour,  à  Stirling,  des  gens  ivres 
Tuèrent  un  marchand  qu'ils  avaient  pris  pour  lui... 
Enfin,  il  est  encore  en  Ecosse  aujourd'hui, 
Et  libre,  on  en  est  sûr...  Dieu  protège  sa  fuite  ! 

JOÉ,  qui,  depuis  un  moment,  a  quitté  le  coin  du  feu. 

Dis  donc...  Je  me  souviens...  comme  ça,  tout  de  suite, 
De  la  belle  lady . . .  tu  sais  ?. . .  dont  tu  parlais 
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Tout  à  l'heure... 

DLNCAN. 

Eh  bien,  quoi? 

JOÉ. 

Qu'est-ce  que  je  voulais^ 
Je  me  rappelle...  et  puis,  tout  à  coup,  cela  passe. 
Ah  !  oui  !  Peut-on  garder  un  objet  qu'on  ramasse, 
Grand  Irère?...  Je  me  dis  tantôt  oui,  tantôt  non... 

DUNCAN. 

Il  divague...  Voyons  î  laisse-moi,  mon  garçon; 
Car  j'ai  pour  le  moment  de  plus  graves  affaires. 
Tiens  !  dans  le  petit  bois,  j*ai  vu  des  primevères... 
Tu  sais,  où  le  taillis  forme  comme  un  bosquet... 
Va  les  cueillir. 

JOÉ. 

Hurrah  !  Je  vais  faire  un  bouquet  ! 

Il  sort  en  courant. 


SCÈNE  II 

DUNCAN,  KUTH,  puis  LonD  FINGALL. 

niTH. 
Tu  le  chasses  ! 
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DUNCAN. 

Parfois  sa  démence  bavarde 
Me  lasse. . .  Mais  vraiment,  comme  le  maître  tarde  ! 
Ah  !  je  suis  inquiet  quand  il  n'est  pas  ici... 
Pourvu  qu'il  ne  soit  rien  arrivé... 

Lord  Fingall  paraît  à  la  porte  du  fond,  il  est  vêtu  d'habits  de 
paysan,  avec  une  sorte  de  limousine,  et  marche  lentement,  l'air 
accablé  et  les  yeux  fixés  à  terre. 


RI  TH. 

A  lord  Fingall. 

Vous  venez  de  là-bas,  milord  ? 

LORD  FINGALL. 

Oui. 

DUNCAN. 


Le  voici. 


Votre  Grâce 


N'a  besoin  de  rien  ? 

LORD  FINGALL. 

Non. 

S'approchant  du  vieux  fauteuil  de  paille. 

C'était  à  cette  place  ! . . . 
Elle  me  souriait  encore...  Elle  a  laissé 
Tomber  sa  tête,  avec  un  air  d'oiseau  blessé... 
J'ai  senti  se  crisper  sa  main  pâle...  oh  !  si  pâle  î... 
Et  puis,  tout  doucement,  sans  effort,  sans  un  râle. 
Comme  un  petit  enfant  ferait  pour  s'assoupir, 
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Elle  est  morte  !...  Et  ce  faible  et  ce  dernier  soupir, 
Qui  n'aurait  pas  courbé  le  feu  d'une  bougie, 
Fit  tomber  sur  le  sol  cette  tôte  blanchie, 
Qui  ne  s'est  pas  brisée,  hélas  !  du  choc  affreux  !... 

Il  éclate  en  sanglots. 

Ah  !  mes  pauvres  amis,  que  je  suis  malheureux  ! 

Duncan  et  Ruth  le  font  asseoir. 

RU  TH. 

Milord  ! 

LORD   FINGALL. 

Elle  !  Dorai  S'en  aller  la  première  î... 
Lorsque  ses  cheveux  blonds  brillaient  dans  la  lumière. 
Elle  avait  l'air  d'avoir  quinze  ans  !...  Quelle  douleur!... 
Quelquefois,  en  riant,  je  l'appelais  :  «  Ma  fleur  I  » 
Pauvre  petite  fleur,  dans  le  sang  écrasée  ! . . . 
Je  suis  vieux;  je  n'avais  jamais  eu  la  pensée 
Qu'elle  m'aimât  comme  un  amant,  comme  un  époux  ; 
Mais  elle  avait  pour  moi  —  mon  Dieu  !  que  c'était  douxî- 
Une  bonne  amitié,  même  un  peu  de  tendresse. 
Non  !  je  ne  rêvais  pas  une  longue  vieillesse  ; 
Et  je  songeais  :  «  Bientôt,  c'est  moi  qui  partirai. 
Il  sera  libre,  alors,  son  cher  cœur  adoré; 
Elle  pourra  choisir  un  mari  digne  d'elle, 
Mais  en  gardant  toujours  un  souvenir  fidèle 
Pour  le  vieux  lord  qui  l'eut  en  sa  jeune  saison, 
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Comme  un  oiseau  privé  volant  dans  la  maison  ! . . .  » 

Oh!  mon  Dieu  !  quel  chagrin!  quelle  horrible  torture! 

Elle  !  morte  ! . . .  Gela  n'est  pas  dans  la  nature  ! 

C'est  monstrueux!  Je  n'y  crois  pas!...  Sur  son  tombeau, 

Tout  à  l'heure,  le  ciel  d'Avril  était  si  beau 

Et  versait  tellement  la  joie  et  le  bien-être  ! 

Qu'un  instant,  oui,  j'ai  cru  qu'elle  allait  m'apparaître, 

Sous  les  pommiers,  tout  blancs  de  fleurs,  comme  ceux-ci. 

Et  s'approcher  de  moi  tout  doucement,  ainsi 

Qu'autrefois,  et,  baissant  ses  yeux  divins,  me  tendre 

Son  front  avec  son  air  malicieux  et  tendre  ! . . .  ^ 

Un  nuage  voila  le  soleil  tout  à  coup. 

Et  j'ai  revu  sa  tombe  ! ...  Ah  !  j'en  deviendrai  fou  ! 

DUNCAN. 

Milord,  au  nom  du  ciel  ! . . . 

RUTH. 

Mon  cher  lord...  du  courage! 

LORD   FINGALL. 

Oh!  la  guerre!...  Elle  avait  toujours  eu  cette  rage 
De  chasser,  de  monter  à  cheval  et  d'avoir 
Des  armes...  J'aurais  du  l'empêcher  et  prévoir 
Qu'elle  ferait  un  jour  quelque  grande  folie. 
L'empêcher!  Chère  enfant!  Elle  était  si  jolie. 
Au  galop,  et  sautant  la  haie  ou  le  fossé  ! 

THÉÂTRE.  —   III.  23 
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Voyez-vous  !  je  Taimais  d'un  amour  insensé! 
Alors  que  commença  cette  guerre  cruelle, 
Joyeux,  je  chevauchais  botte  à  botte  avec  elle, 
Et  sans  quitter  le  trot,  dans  les  étroits  sentiers, 
Pour  elle  j'arrachais  leurs  fleurs  aux  églantiers, 
Sans  voir,  hélas  î  dans  mon  aveuglement stupide, 
La  Mort,  qui  conduisait  son  cheval  par  la  bride. 

On  entend  quelques  coups  de  fusil  tirés  dans  réloigncment. 
IIUTH. 

Des  coups  de  feu  ! 

DINCAN. 

Mon  Dieu!  quelque  nouveau  péril! 

LORD  FINGALL. 

S'il  est  mortel  pour  moi,  Duncan,  ainsi  soit-il  î 

DUNCAN,  désignant  la  pclitc  porte  à  gauche. 

Milord,  milord!...  Rentrez  dans  votre  chambre...  vile! 

LORD   FINGALL. 

Tu  prévois  un  danger  et  veux  que  je  l'évite. 

Soit!  Mais  c'est  pour  te  plaire,  et,  quand  l'heure  viendra, 

Je  suis  tout  préparé. . .  Dora  !  pauvre  Dora  ! 
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SCÈNE  III 
DUNCAN,  RUTH,   puis  LE  PRINCE. 

DUNCAN,  écoutant,  près  de  la  porte  du  fond. 

Plus  de  coups  de  lusil. 

RUTII. 

Ah!  Duncan,  je  suis  pleine 
D'inquiétude!...  On  chasse  à  l'homme,  dans  la  plaine. 
Tu  n'as  pas,  tout  à  Theure,  entendu  quelques  cris, 
Au  lointain? 

DUNCAN.     , 

Non. 

RUTH. 

Seigneur,  veillez  sur  les  proscrits 
Et  gardez  du  péril  notre  pauvre  demeure  ! 

DUNCAN,  descendant  en  scène. 

Non. . .  je  n'entends  plus  rien. 

En  ce  moment,  le  Prince  arrive  en  courant  et  s'arrête,  essouf- 
flé, sur  le  seuil.  Il  porte  un  habit  de  montagnard,  couvert  de 
poussière,  et  n'a  ni  armes,  ni  plaid. 

LE  PRINCE. 

Asile  pour  une  heure  ! 

DUNCAN. 

Dieu!  le  Prince! 
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RUTll,  stupéfaite. 

Le  Prince  ! 

lis  s'inclinent  dcvunt  lui. 

LE   PRINCE. 

Oui,  le  fils  de  vos  rois, 
Vaincu,  proscrit,  traqué  comme  un  cerf  aux  abois! 
Lui-même  !...  En  le  cachant,  vous  risquez  votre  tête, 
Et  si  vous  le  livrez,  votre  fortune  est  faite... 
Tant  pis!  Je  n'irai  jpas  plus  loin...  Je  suis  trop  las  î 

DL'NCAN,  se  relevant. 

Prince  Charles,  je  fus  un  de  vos  bons  soldats. 
Et  cette  humble  maison  et  celui  qui  l'habite 
Sont  à  vous.  J'ai  suivi  l'étendard  jacobite 
A  Preston,  à  Falkirk,  à  Gulloden! 

LE   PRINCE. 

Pardon! 
Car  je  deviens  ingrat  dans  mon  triste  abandon. 
L'Anglais  peut  me  traiter  en  animal  féroce, 
Je  dois  me  souvenir  que,  dans  ma  chère  Ecosse, 
Où,  depuis  de  longs  jours,  j'erre  en  désespéré. 
Beaucoup  m'ont  reconnu,  mais  nul  ne  m'a  livré. 

Il  tend  la  main  à  Duncan,  qui  la  baise. 
DUNCAN. 

Femme,  va  pi  cparer  vite  la  chambre  haute. . . 
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Ruth  monte  l'escalier  à  droite  et  sort  par  la  porte  qui  conduit 
à  l'étage  supérieur. 

LE   PRINCE,  s'asseyant. 

Avec  quelques  amis,  je  fuyais  vers  la  côte, 
Quand  des  soldats  anglais  qui  nous  ont  aperçus, 
Trouvant  notre  air  suspect,  nous  ont  tiré  dessus. 
Mais  ils  ne  savent  pas,  je  pense,  qui  nous  sommes. 

DUNCAN. 

Et  sont-ils  nombreux? 

LE  PRINCE. 

Non!  une  dizaine  d'hommes. 

DUNCAN. 

Il  faut  les  surveiller...  Prince,  restez  ici.  . 
Ma  femme  va  venir  vous  prendre. 

LE   PRINCE. 

Bien,  merci! 
Mon  brave  montagnard,  à  toi  je  me  confie. 

Duncan  sort. 

SCÈNE  IV 

LE  PRINCE,   seul. 
Toujours  s'enfuir!  Toujours  se  cacher  !  Quelle  vie  ! 
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J'ai  perdu  la  bataille  et  jene  suis  plus  Roi, 
Et  laisse  le  carnage  et  le  deuil  après  moi  ! 
O  pente  du  malheur,  si  vite  descendue  ! 
.J'erre  au  hasard.  Partout,  dans  ma  fuite  éperdue, 
Mon  pied  heurte  un  cadavre  où  les  vers  se  sont  mis, 
Et  les  gibets  auxquels  sont  pendus  mes  amis! 
Et  comme  un  lâche,  et  comme  un  voleur,  je  me  sauve!. 
Hier,  sous  ce  rocher,  vrai  trou  de  bete  fauve, 
^Dans  mon  sommeil,  un  rêve  affreux  m'a  visité... 
-J'ai vu  Charles  Stuart,  le  roi  décapité. 
Tenant  par  les  cheveux,  de  ses  doigts  pleins  de  bagues, 
:Sa  tête  pâle  et  morte  où  s'ouvraient  des  yeux  vagues. 
Pour  me  la  présenter,  il  a  tendu  la  main; 
La  bouche  s'est  ouverte  et  m'a  dit  :  «  A  demain  !  » 
Et  depuis  lors,  malgré  le  réveil  qui  délivre, 
-Je  bulle  à  chaque  pas,  comme  fait  un  homme  ivre, 
•Et  crois  sentir,  songeant  à  mon  funèbre  aïeul, 
Mes  pieds  s'embarrasser  dans  mon  prochain  linceul!... 
Je  tressaille  !  J'ai  peur  ! ...  En  suis-je  donc  capable? 

Se  levant  brusquement. 

Non!  non  !  je  ne  dois  pas  frémir  comme  un  coupable. 

Dieu  voit  mon  cœur  et  sait  que  je  n'ai  rien  tenté 
'  Que  pour  ma  chère  Ecosse  et  pour  sa  liberté. 
'Ce  peuple  de  héros  qui  marchait  h  ma  suite 
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Et  dont  la  loyauté  protège  encor  ma  fuite, 

Je  Tabandonnerais  ! . . .  Non  î  je  me  dois  à  lui  !.. . 

Ecosse  !  le  destin  nous  trahit  aujourd'hui, 

Et  je  fuis  ;  mais,  avec  un  chardon  de  tes  grèves. 

J'emporte  mon  espoir  et  garde  mes  beaux  rêves, 

Pour  te  prouver  un  jour,  spectre  aux  navrants  regards. 

Que  la  fatalité  pesant  sur  les  Stuarts 

N'existe  plus  ;  qu'un  fils  de  la  race  royale, 

Grâce  au  sang  pur  versé  par  l'Ecosse  loyale, 

A  lavé  le  vieux  crime  et  les  anciens  remords; 

Que  je  rapporte  aux  fils  des  vaincus  et  des  morts 

Le  rameau  d'olivier,  comme  fit  la  colombe. 

Et  que  tu  peux  dormir,  Roi  vengé,  dans  ta  tombe  ! 

Le  Prince  s'accoude  et  tombe  dans  une  rêverie  profonde.  Pendant 
les  derniers  mots  qu'il  a  prononcés,  Joé  est  entré,  regardant 
quelque  chose  qu'il  porte  caché  dans  un  pan  de  sa  blouse,  et  n'a 
point  fait  attention  au  Prince. 


SCENE  V 
LE  PRINCE,  JOÉ. 

JOÉ. 

Ah!  oui...  je  me  rappelle  à  présent...  C'est  bien  l'air 
Que  chantent  les  pêcheurs  quand  ils  s'en  vont  en  mer 
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Il  chante. 

.l'entends  les  mouettes  crier, 

Ohé! 
Targue  le  foc  et  le  hunier! 

LE   PRINCE,  consid.-rant  Joô. 

L'aimable  et  bel  enfant!...  et  que  sa  voix  est  doue»'! 
Viens,  mon  mignon! 

Joé  s'approche  avec  timidit»'. 

Voilà  le  jeune  blé  qui  pousse. . . 
Ceux-ci  doivent  venger  les  vaincus  d'à  présent. 
Voyons  si  ce  petit  a  déjà  dans  le  sang 
L'amour  de  notre  Ecosse,  et  s'il  connaît  son  Prince... 
Dis!  Parle-t-on  toujours  beaucoup,  dans  la  province, 
Du  Prétendant? 

JOÉ. 

Plaît-il? 

LE   PRINCE. 

Eh  oui!...  le  fils  du  Roi! 

JOÉ. 

Le  Roi?...  Qu'est-ce  que  c'est?...  Carje  ne  sais  rien,  moi. 
Les  fleurs,  les  papillons...  cela  vient  me  distraire... 
Pourtant,  je  me  souviens...  oui,  quelquefois,  grand  frère 
Parle  du  Roi... 

LE    PRINCE. 

D'un  Roi  malheureux  et  banni? 
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JOÉ,  comme  frappé  d'un  souvenir. 

Ah  !  j'y  suis  î 

Il  tire  une  pièce  de  monnaie  de  sa  poche. 

Tu  sais  lire?...  Eh  bien!  sur  ce  penny... 
Tiens...  lis  donc. 

LE   PRINCE,  à  part. 

Georges  deux,  roi  de  Grande-Bretagne! 
C'est  un  simple  d'esprit  du  fond  de  la  montagne, 
Qui  me  parle...  Pourtant,  quelle  amère  leçon! 

Haut. 

Ton  grand  frère  ne  t'a  pas  parlé,  mon  garçon. 
D'un  autre  Roi,  du  vrai,  qui,  du  droit  de  l'épée, 
Voulait  reconquérir  sa  couronne  usurpée? 
De  toute  cette  gloire  et  de  tout  ce  malheur? 

JOÉ. 

Si  fait...  et  quand  grand  frère  en  parle,  il  me  fait  peur!.. 
Il  prend  un  air  méchant. . .  Oui,  la  gloire  ! ...  la  guerre  ! . . 
Vois-tu  !  ce  sont  des  mots  que  je  ne  comprends  guère... 
Il  en  parle...  et  je  suis  tremblant  quand  il  finit. 

Prenant  tout  à  coup  un  nid  d'oiseau  qu'il  tient  caché  dans  sa 
blouse  et  le  présentant  joj'eusement  au  Prince  : 

Vois  donc  ce  que  je  viens  de  découvrir  ! 

LE  PRINCE. 

Un  nid... 
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JOÉ. 

Le  premier  du  printemps!...  C'est  un  nid  de  fauvette... 

Regarde...  Comme  c'est  une  chose  bien  faite, 

Qu'un  petit  nid  d'oiseau!...  Je  ne  le  garde  pas... 

La  pauvre  mère  aurait  trop  de  chagrin,  là-bas  ! 

Je  vais  le  rapporter  vite  à  la  même  place... 

Et  dire  qu'il  suffit  d'un  orage  qui  passe 

Pour  que  ce  grand  travail  ait  été  fait  pour  rien! 

Comme  ils  ont  chaud,  dans  leur  logis  aérien, 

Les  jolis  œufs,  couchés  dans  la  mousse  et  la  paille  ! 

Après  un  silence. 

N'est-ce  pas?  c'est  comme  un  orage,  une  bataille?... 
Réponds-moi  donc. 

LE   PRINCE. 

Tais-toi,  pauvre  enfant  î . . .  C'est  assez! 
Par  mon  ambition  que  de  nids  renversés  î . . . 
0  toi,  témoin  naïf,  que  la  nature  touche, 
La  suprême  sagesse  a  parlé  par  ta  bouche; 
Et,  croyant  obéir  à  mon  devoir  de  roi, 
Qu'ai-je  fait  de  ce  peuple,  innocent  comme  toi? 
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SCÈNE  VI 
LE  PRINCE,  JOÉ,  RUTH. 

RUT  H,  descendant  l'escalier  de  droite. 

Maintenant,  Monseigneur,  la  chambre  est  préparée. 
•Que  Votre  Altesse  y  monte  et  soit  bien  assurée 
Qu'on  ne  troublera  pas  son  repos. 

LE  PRINCE. 

Bien!  j'y  vais... 

n  monte  l'escalier. 

Puissé-je  dormir  là,  sans  rêves  trop  mauvais  ! 

Il  entre  dans  la  chambre  haute. 

SCÈNE  VII 
JOÉ,  puis  RUTH  et  Lord  FINGALL. 

JOÉ,  seul. 

Il  chante. 

Le  ciel  est  tout  noir. 
Noir  comme  de  l'encre. 
L'hôtesse,  bonsoir! 
Il  faut  lever  l'ancre. 
J'entends  les  mouettes  crier, 

Ohé! 
Cargue  le  foc  et  le  hunier! 
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Les  vents  sont  du  nord. 

Le  bateau  qui  roule 

Embarque  à  tribord 

Un  paquet  de  boule. 
Prenons  garde  de  nous  noyer, 

Ohé  ! 
Cargue  le  foc  elle  hunier! 

Un  peu  avant  la  fin  de  la  clianson,  Huth  est  sortie  de  la  cham- 
bre haute  et  a  descendu  l'escalier. 

LORD   F  INC.  A  LL,  sortant  de  sa  chambre. 

Eh  bien!  ces  coups  de  feu,  ma  bonne  Ruth,  qu'était-ce? 

RITH. 

Milord,  on  poursuivait  le  Prince. . . 

LORD  FINGALL. 

Son  Altesse  ! 

RUTH. 

Il  a  pu  s'échapper,  il  est  caché  là-haut. 

LORD   FINGALL. 

Ici!...  Quoi?...  Sur  ma  terre...  Il  est  mon  hôte...  Il  faut 
Secouer  ma  douleur...  car  ceci  me  regarde. 
Je  dois  veiller  moi-même  et  faire  bonne  garde... 
Et  comment  est  le  Prince? 

JlUTH. 

Hélas  !  toujours  charmant, 
Malgré  sa  pauvre  mine  et  son  déguisement. 
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Oh!  cher  Prince,  pour  qui  le  destin  fut  si  rude  ! 
Il  vient  de  s'endormir,  brisé  de  lassitude. 

LORD   FINGALL. 

Et  Duncan? 

RUTH. 

Nous  étions  tous  deux  très  inquiets. 
Auprès  de  la  maison  il  s'est  mis  aux  aguets. 

LORD  FINGALL. 

Bien. 

RUTU. 

Et  même,  à  présent,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce, 
Je  vais  aller  dehors  pour  voir  ce  qui  se  passe. 

LORD   FINGALL. 

Allez,  Ruth...  Pour  garder  la  maison,  je  suffis. 

Ruth  sort. 


SCÈNE   VllI 

Lord  FINGALL,  JOÉ. 

Lord  FiQgalI  s'assied.  Joé,  qui  a  posé  le  nid  sur  le  rebord  de  la  fenêtre 
du  fond,  s'approche  de  lord  Fingall  en  le  regardmt  avec  attention. 

JOÉ,  à  part. 

Le  vieil  homme  qui  pleure... 
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LORD  FINGALL. 

Ah  !  c'est  toi,  pauvre  fils  î 
Tes  chansons  me  sont  bien  quelquefois  importunes, 
Mais  tu  ne  connais  pas  toutes  mes  infortunes. 

JOÉ. 

Je  t'aime  bien,  sais-tu?...  Dis!  tu  n'as  pas  pleuré 
Tantôt?...  Ne  pleure  plus,  n'est-ce  pas? 

LORD  FINGALL. 

J'essaierai. 

JOÉ. 

Quand  je  te  vois,  souvent  je  me  fais  un  reproche. 

LORD  FINGALL. 

Et  lequel,  pauvre  enfant? 

JOÉ. 

Oui!  j'ai  là...  dans  ma  poche,. 
Quelque  chose...  Est-ce  mal  — je  l'ai  souvent  pensé  — 
De  garder,  sans  rien  dire,  un  objet  ramassé? 

LORD   FINGALL. 

Si  la  chose  est  de  prix,  oui,  c'est  très  mal,  sans  doute. 

JOÉ. 

C'est  si  mal  que  cela,  vraiment?...  Aluis,  écoute. 
Je  vais  te  raconter  toute  l'histoire...  Mais 
Tu  ne  pleureras  pas,  dis!  tu  me  le  promets?... 
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LORD  FINGALL. 

Voyons  !  pourquoi  veux-tu?... 

JOÉ. 

C'est  que  cela  rappelle 
La  dame...  tu  sais  bien?...  toute  pâle  et  si  belle... 
Devant  qui  tu  pleurais,  là,  près  du  grand  fauteuil. 

LORD  FINGALL,  à  part. 

Pourquoi  rappelle-t-il  l'horrible  jour  de  deuil  ? 

JOÉ. 

Lorsque  tu  l'apportas...  elle  était  comme  morte... 
Eh  bien  !  j'ai  ramassé,  sur  le  seuil  de  la  porte.. . 

LORD  FINGALL. 

Quoi  donc? 

JOÉ. 

C'est  un  objet  qui  brille...  c'est  en  or... 
Mais  j'ai  mal  fait...  Et  puis,  cela  vient  d'elle  encor... 
Je  me  souviens  des  pleurs  que  je  t'ai  vu  répandre... 
Ma  trouvaille  me  gêne,  et  je  vais  te  la  rendre. 

Il  donne  à  lord  Finggll  un  médaillon  d'or  et  une  petite  chaînette^ 
LORD   FINGALL,  à  part,  d'une  voix  troublée. 

Un  médaillon,  avec  une  chaîne  de  cou  î... 
Je  ne  connaissais  pas  à  Dora  ce  bijou. 
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JOÉ. 
Es-tu  content? 

LORD    FINGALL. 

C'est  bien...  Oui,  ton  âme  est  honnête, 

JOÉ. 

Bon  !...  je  vais  rapporter  son  nid  h  la  fauvette. 

11  va  reprendre  le  nid  sur  le  rcbordjde  la  fenêtre  et  sort  en 
chantant  : 


J'entends  les  mouettes  crier. 

Ohé! 
Cargue  le  foc  et  le  hunier! 


SCÈNE  IX 

Lord  FINGALL,  seul. 


Non,  je  n'ai  jamais  vu  ceci  dans  ses  bijoux... 
Elle  avait  un  secret  pour  moi  ! ...  Je  suis  jaloux  ! 
Quoi!  jaloux  d'une  morte?...  Ah!  mais,  c'était  ma  femm 
Ouvrons...  Oui,  pénétrons  jusqu'au  fond  de  son  âme. 
Elle  portait  ceci  près  du  cœur,  sur  la  peau  !... 
Ah  !  je  frissonne  et  crois  violer  son  tombeau. 

11  ouvre  le  médaillon. 

Le  Prince  !...  Son  portrait!...  Le  porter  delà  sorte  î. 
Elle  l'admirait  tant  !  C'est  pour  lui  qu'elle  est  morte, 
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Après  tout  ! . . .  Un  billet  ! ...  et  du  Prince  ! . . .  Grand  Dieu  ! 

Suis-je  fou  ?  Non  !  Ces  mots  brillent  comme  du  feu  ! 

Devant  moi  la  hideuse  évidence  se  dresse  ! 

Infamie  ! . . .  infamie  ! , . .  Elle  était  sa  maîtresse  ! . . . 

ce  Je  t'aime  !  »  J'ai  bien  lu . . .  a:  Je  t'aime  !  »  C'est  écrit  î . . . 

J'étouffe  !  Le  passé  surgit  dans  mon  esprit, 

A  l'horrible  lueur  de  cet  éclair  qui  tombe  ; 

Et  Dora,  nos  amours,  ma  douleur  et  sa  tombe, 

Tout,  tout  est  à  jamais  souillé  de  déshonneur  !... 

U  tourne  soudain  les  yeux  vers  la  porte  de  la  chambre  où  est 
entré  le  Prince. 

Et  pendant  ce  temps-là,  vous  dormez,  Monseigneur, 

Et  moi,  couvert  par  vous  d'une  honte  éternelle. 

Je  veille  à  votre  porte  et  je  fais  sentinelle  ! . . . 

Et  peut-être  —  à  votre  heureux  âge,  on  est  ainsi,  — 

Vous  rêvez  de  Dora,  juste  à  cette  heure-ci. 

Et  de  vos  bons  moments  d'ivresse  et  de  délire  ! 

Et  moi  !  moi  !...  Non  !  c'est  fait  pour  éclater  de  rire  ! 

Il  pousse  un  éclat  de  rire  douloureux,  et  tombe,  épuisé,  sur  un 
siège. 

Ah  !  que  cela  fait  mal  ! . . . 

Se  relevant. 

Mais  je  veux  me  venger. 
Prince  sans  foi,  larron  d'honneur,  et  t'égorger. 
Avec  ces  bras,  pour  toi  balafrés  de  blessures  ! . . . 

THÉÂTRE.  —  m.  24 
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Où  Dora  t'a  baisé,  je  mettrai  mes  morsures  ! 

J'imiterai  l'Anglais,  le  boucher  Cumberland, 

Dont  le  bourreau  souffleté,  avec  leur  cœur  sanglant, 

Ceuxqui  sont  morts  pour  toi,  m'entends-tu,  Prince  horrible 

Ah  !  tu  dors  !  Ton  réveil  sera  prompt  et  terrible  ! 

Ah  !  tu  dors  !  en  rêvant  d'amoureux  paradis. 

Entre  la  tombe  où  gît  celle  que  tu  perdis 

Et  le  vieillard  trahi,  qui  tremble  de  colère!... 

Tu  vas  mourir  !  —  non  pas  en  martyr  populaire. 

Qui  harangue  et  parade  encor  sur  l'échalaud,  — 

Mais  tout  de  suite... 

Apercevant  la  hache  que  Diiiican  a  itosée  près  du  fagot. 

Et,  tiens!  voilà  ce  qu'il  me  faut. 

Il  saisit  la  hache  et  court,  en  la  brandissant,  jusqu';\  l'escalier; 
mais,  après  avoir  posé  son  i)ied  sur  la  première  marche,  il  s'ar- 
rête, comme  frappé  d'une  pensée  subite. 

Sous  mon  toit!...  Car  il  est  sous  mon  toil,  dans  ma  Itri» 
Cet  homme  est  un  infâme,  un  traître,  un  adultère  ; 
La  mort,  la  pire  mort  est  tout  ce  qu'on  lui  doit; 
Je  le  hais!  je  le  hais!...  Mais  il  est  sous  mon  toit!.. . 
Ah  !  pour  me  contenir,  ma  souffrance  est  atroce  ! 

Mettant  la  main  sur  son  cnur. 

Mais  tu  protestes  là,  vieille  âme  de  l'Ecosse! 

Je  ne  frapperai  pas  —  non  !  c'est  un  crime  affreux  !  — 

Mon  hôte  désarmé,  proscrit  et  malheureux. 

11  jotlc  la  hachr. 


f 
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0  Dora,  dont  j'ai  cru  longtemps  Tâme  si  blanche, 
0  fantôme  souillé!  de  mon  vieux  cœur  s'épanche 
Un  fleuve  de  chagrin  que  rien  ne  tarira... 
Pourtant  je  n'ai  pas  pu  te  maudire,  ô  Dora  ! 
Ici,  quand  tout  en  moi  frémissait  de  l'outrage, 
Ma  bouche  cependant  n'a  pas  eu  le  courage 
De  dire  un  mot  cruel  en  prononçant  ton  nom  ! 
Est-ce  le  seul  respect  pour  une  morte?  Non, 
C'est  plus  !  L'époux  trahi,  que  sa  honte  exaspère, 
Se  souvient  qu'avant  tout  il  t'aima  comme  un  père; 
Et,  sentant  quel  poison  cachait  la  belle  fleur, 
Il  a  moins  de  courroux  encor  que  de  douleur.. . 
Que  dis-je?  Je  me  sens  même  assez  d'indulgence 
Pour  chasser  loin  de  moi  les  désirs  de  vengeance; 
Je  ne  veux  plus,  dans  mon  apaisement  nouveau. 
Châtier  ton  complice  et  souiller  ton  tombeau. 
A  ceux  qui  m'ont  trompé,  par  un  exemple  insigne. 
Pareil  au  vieux  soldat  qui  connaît  sa  consigne 
Et  qui  fait  son  devoir  sans  phrase  et  simplement. 
Je  prétends  enseigner  comme  on  tient  un  serment 
En  respectant,  malgré  l'horreur  qui  me  pénètre, 
L'ombre  d'une  perfide  et  le  sommeil  d'un  traître. 
Envers  ceux  qui  m'ont  fait  soufl^rir,  humilié. 
Mon  cœur  ne  se  sent  pas  libre,  ni  délié  ; 
Ma  parole  est  intacte  ;  et  je  veux,  sans  faiblesse, 
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La  tenir,  digne  ainsi  de  ma  vieille  noblesse, 
Qui  prise  plus  que  tout  l'or  d'un  serment  prêté 
Et  place  son  honneur  dans  sa  fidélité. 


SCÈNE  X 

Lord  FINGALL,  RUTH,  puis  DUNCAN, 
Un  sergent  ANGLAIS  et  dos  Soldats. 

H  UT  H,  entrant  en  courant  et  dans  le  plus  grand  trouble. 

Milord,  sauve  qui  peut!  Sauvez-vous  tout  de  suite! 
Ils  ont  saisi  Duncan,  ils  sont  à  ma  poursuite  ! 
Ils  accourent,  milord,  ils  sont  à  quelques  pas... 
Sauvez-vous  donc!  Voici  les  Anglais,  les  soldats  ! 

Lord  Finji;all  sort  à  gauche. 

m  TU. 

Et  le  Prince  ?  Ah  !  trop  tard  ! 

Un  Sergent  anglais,  tenant  Duncan  au  collet,  entre  vivement. 
Une  dizaine  de  soldats  le  suivent  et  envahissent  la  scène. 

LE  s  EU  CENT,  frappant  le  plancher  avec  la  crosse  do  son  fusil. 

Que  personne  ne  bouge  î 
Aussi  vrai  que  je  porte  un  uniforme  rouge, 
Vous  cachez  un  proscrit.  Je  le  veux,  mort  uu  vil. 
Dussé-je  tout  brûler  ici,  le  fugitif 
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Ne  me  glissera  pas  des  mains  comme  un  reptile. 
Qu'on  fouille  la  maison  ! . . .  Vite  ! 

LORD   FINGALL,  reparaissant. 

C'est  inutile. 
Je  me  rends. 

DUNCAN,  àpart. 

Pour  sauver  le  Prince...  Que  c'est  beau. 

LORD   FINGALL,  à  part. 

Pauvre  Dora,  je  n'ai  plus  même  ton  tombeau  ! 
Voici  la  mort.  Tant  mieux! 

LE  SERGENT. 

Ainsi,  c'estbien  notre  homme, 
Ce  n'est  pas  là  du  très  gros  gibier. 

LORD   FINGALL. 

Je  me  nomme 
Richard  William,  lord  Fingall  de  Mac-Fingall, 
Chef  de  clan,  colonel  d'un  régiment  royal, 
Aide  de  camp  du  Prince  héritier  d'Angleterre, 
Pair  d'Ecosse  et  cordon  de  l'Ordre  militaire 
De  Saint-André.  Je  vaux  pour  vous,  bourreaux  anglais, 
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Mille  livres  sterling.  Me  voici.  Gagnez-les  ! 

LE   SERGENT,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

On  nous  paiera.  Ta  tête  est  la  lettre  de  change. 

LORD  FINGALL.  à  part,  en  jetant  un  regard  sur  la  chambre 
du  Prince. 

Dors  en  paix,  toi  !...  Voilà  comme  un  Fingall  se  venge  ! 


ACTE  CINQUIÈME 

Une  grève  au  pied  d'une  falaise.  Paysage  désolé  et  sinistre.  Énormes 
rocliers.  Au  loin,  la  mer.  Soleil  couchant  d'automne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  PRINCE,  DUNCAN. 


Au  lever  du  rideau,  le  Prince,  vêtu  de  son  costume  de  montagnard 
réduit  à  l'état  de  haillons,  est  assis  sur  une  roche,  dans  une  attitude 
accablée.  Duncan,  dont  les  habits  sont  aussi  misérables  ^que  ceux  du 
Prince,  est  debout  auprès  de  lui. 


LE    PRINCE. 

Duncan,  je  n'en  peux  plus  !  Duncan,  j'ai  froid  !..  .j'ai  faim  ! 

DUNCAN. 

Courage  !  Vos  malheurs  sont  tout  près  de  leur  fin. 
Courage  !  Le  repos  et  le  salut  sont  proches. 
A  sept  ou  huit  cents  pas,  en  prenant  par  les  roches, 
Nous  trouverons  enfin  la  baie  où  nos  amis 
Rejoindront  Votre  Altesse,  ainsi  qu'ils  l'ont  promis... 
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Un  effort,  Monseigneur!  et  la  peine  est  finie. 


LE  PRINCE. 

Monseigneur  ! . . .  Votre  Altesse  ! ...  Ah  !  navrante  ironie  ! 
Marcher  encor,  Duncan?  Je  l'essaierais  en  vain... 
Ton  Seigneur  est  trop  las...  Mon  Altesse  a  trop  faim  î... 

D  UN  G  AN. 

Je  vous  laisserais  bien  dans  ces  rocs  solitaires 
Pour  vous  chercher  du  pain. . .  Mais  rentrer  dans  les  terre 
C'est  imprudent;  et  nous  pourrions  être  trahis. 
Par  là,  c'est  plein  d'Anglais  qui  fouillent  le  pays... 
Ma  gourde  est  vide  ! . . .  Rien  à  manger,  rien  à  boire  ! . . . 
Mon  cher  Prince,  courage  !...  Après  ce  promontoire, 
Nous  toucherons  le  but,  nous  serons  arrivés. 
Lochiel,  miss  Mac-Donald,  vingtamis  éprouvés 
Seront  là...  Le  vaisseau  français  que  l'on  signale 
Et  qui  vient  recueillir  Votre  Altesse  Royale, 
Peut,  ce  soir,  être  en  vue,  avec  ce  vent  du  Nord... 
Nous  aurons  un  canot  pourvous  conduire  à  bord. 
Sur  le  pont  du  Contl,  vous  serez  comme  en  France... 
Oui,  ce  soir,  —  croyez-en  mon  ardente  espérance,  — 
Vous  verrez  les  trois  lys  de  son  blanc  pavillon 
Et  serez  salué  par  son  coup  de  canon. 
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LE  PRINCE,  tombé  dans  une  méditation  douloureuse  et  se  parlant 
à  lui-même. 


Et  je  fus  un  roi...  presque!...  Et  des  vaincus  serviles 

M'ont,  sur  des  plats  d'argent,  offert  les  clefs  des  villes; 

Aux  pieds  de  mon  cheval  leur  respect  s'est  rué, 

Et  plus  d'un  orgueilleux  Anglais  m'a  salué 

Des  titres  de  Régent  et  de  Prince  de  Galles  ! 

Tous,  humbles  fronts  bourgeois,  fières  têtes  ducales. 

Se  courbaient  pour  poser  leurs  lèvres  sur  ma  main 

xVlors  que  je  suivais  mon  belliqueux  chemin, 

Sentant  planer  sur  moi  les  ailes  envolées 

Du  drapeau,  cet  oiseau  sublime  des  mêlées!... 

Que  ce  rêve  était  beau  !  Je  crois  le  faire  encor  ! 

Mais  non  !...  Comme  on  enlève,  au  théâtre,  un  décor, 

Comme  passe,  sur  l'herbe,  une  ombre  de  nuage, 

11  a  fui!...  Tous  mes  grands  espoirs  ont  fait  naufrage  ! 

L'homme  qui  pouvait  voir,  jadis,  dans  Edimbourg, 

Lorsque  battaient  aux  champs  le  fifre  et  le  tambour, 

Aux  portes  d'Holyrood  s'incliner  ses  bannières, 

Dispute  aux  animaux  des  forêts  leurs  tanières  ; 

Le  fugitif,  errant  au  souffle  du  malheur. 

S'estime  trop  heureux  qu'un  pâtre  ou  qu'un  voleur, 

Lui  faisant  place  au  feu,  le  traite  en  camarade; 

Le  général,  brillant  naguère  à  la  parade, 
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Grelotte  au  vent  d^automne,  en  haillons  de  tartan  ; 
Au  seuil  d'une  masure,  on  dit  parfois  :  «  Va-t'en!  » 
Au  Prince  qui  coucha  dans  le  lit  de  ses  pères; 
Et  le  chef  qui,  dans  les  festins,  vidait  les  verres 
Où  le  vieux  vin  de  France  allumait  ses  rubis, 
N*a  pas  même,  ce  sok,  un  morceau  de  pain  bis  î... 
Caprices  du  destin,  que  vous  êtes  étranges  ! 
En  un  jour,  j'ai  passé  des  palais  dans  les  granges  ; 
Et  quand,  ayant  dormi  sous  un  toit  à  pourceaux, 
A  Tun  de  mes  derniers  et  fidèles  vassaux 
J'offre  à  baiser  ma  main,  je  vois  qu'il  l'examine, 
Plein  de  dégoût,  et  craint  d'y  prendre  lavermine!... 
Si  je  fus  imprudent,  voluptueux,  léger. 
Que  vous  savez  punir.  Seigneur,  et  vous  venger! 
0  Fingall  !  ô  Dora  !  spectres  de  mes  nuits  blanches. 
Au  tribunal  de  Dieu  vous  prenez  vos  revanches, 
Et  vous  laissez  sa  main  sur  moi  s'appesantir. 
Grâce  !  mon  cœur  est  plein  d'un  amer  repentir! 
Grâce! je  crois  avoir  enfin  payé  mes  fautes! 
Victimes  qui  voyez,  sur  ces  horribles  côtes, 
Comme  Lazare  et  Job  souffrir  un  fils  de  roi, 
Je  vous  demande  grâce!  Ayez  pitié  de  moi  î 

Pendant  que  le  Prince  se  parle  à  lui-mùnie,  Duiican,  apn*s  un 
içcste  «le  commisération,  est  monté  sur  un  rocher  et  a  regardé 
nu  loin  en  mettant  la  main  devant  ses  yeux.  Il  en  descend  au 
inomout  où  le  Prince  finit  ses  réflexions. 


ACTE  V,  SCÈNE  IL  379 


DUNCAN. 


Monseigneur,  le  soleil  va  bientôt  disparaître. 
Au  rendez-vous  donné,  nos  amis  doivent  être; 
Il  faut  faire  un  effort  et  les  rejoindre  enfin. 

LE   PRINCE,  se  levant  avec  peine. 

Soit!...  Essayons...  Tonbras!... 

En  sortant,  appuyé  sur  Duncan  : 

Ah!  mon  Dieu!  que  j*ai  faim  ! 

Ils  disparaissent  tous  deux  dans  les  rochers,  à  droite. 


SCftNE    II 
ANGUS,  MARIE. 


Au  moment  où  le  Prince  et  Duncan  s'éloignent,  entrent,  à  gauche, 
Angus  et  Marie.  L'aveugle  est  guidé  à  travers  les  roches  par  la  jeune 
fille,  qui  est  très  maigrie,  très  pâle,  et  dont  toute  la  personne  exprime 
la  souffrance  et  l'épuisement. 


MARIE,  conduisant  Angus  avec  précaution. 

Par  ici...  par  ici!...  Prenez  bien  garde  aux  pierres. 

ANGUS. 

Oui,  c'est  lèvent  de  mer  qui  frappe  mes  paupières; 
Je  sens  le  sable  fin  qui  croule  sous  mes  pas... 
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Marie,  arrêtons-nous...  Nous  devons  être  au  bas 
De  la  falaise? 

MARIE,  aidant  Anjïus  à  s'asseoir  sur  un  rocher. 

Ici,  VOUS  pouvez  prendre  place* 

ANGUS. 

Assieds-toi  près  de  moi...  Que  tu  dois  être  lasse, 
Mon  enfant  ! 

MARIE. 

Oui,  très  lasse...  Oh!  lasse  affreusement! 

ANGIS. 

Mon  pauvre  cher  trésor  !...  Et,  dis-moi,  là,  vraiment. 
Tu  veux  aller  plus  loin?...  Ce  voyage  est  bien  rude. 
La  nuit  nous  surprendra  dans  cette  solitude... 
Rentrons  chez  ces  pêcheurs  qui  nous  ont  recueillis. 

MARIE. 

On  prétend  que  le  Prince  erre  dans  le  pays, 
Sans  asile,  sans  pain,  dans  la  seule  espérance 
Qu'arrivera  bientôt  un  navire  de  France... 
Je  voudrais  tant  le  voir  une  dernière  fois  ! 

ANC.l  s. 

Soit!  restons,  puisque  c'est  ton  caprice...  Tn  vois, 
Je  fais  ce  que  tu  veux,  chère  fille  adorée. 
Mais  c'est  égal,  tu  n*es  pas  sage.  La  soirée 
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Est  trop  froide,  et  j'ai  peur  de  ce  vent  automnal  ; 

Car,  depuis  ces  derniers  huit  jours,  tu  vas  plus  mal... 

Chaque  matin,  je  sens,  ma  petite  Marie, 

Ta  main,  ta  chère  main,  plus  chaude  et  plus  maigrie. 

L'autre  nuit,  tu  toussais  beaucoup...  Tu  n'es  pas  bien! 

Si  tu  te  reposais,  cela  ne  serait  rien. . . 

Tune  veux  pas...  Voilà  ce  qui  me  désespère... 

Ah  !  que  j'ai  de  chagrin  ! 

MARIE. 

Pardonnez-moi,  grand-père, 
Si  je  n'ai  pas  un  peu  d'espoir  à  vous  offrir.. . 
Mais  je  vous  mentirais. . .  car  je  me  sens  mourir  I 

AN  Gis. 

Dis  donc  que  tu  le  veux,  enfant  méchante  et  folle  ! 

Tu  répètes  toujours  cette  affreuse  parole, 

Et  tu  n'as  pas  pitié  du  vieillard  tout  en  pleurs  ! 

MARIE. 

Grand-père,  ce  n'est  pas  ma  faute...  mais  je  meurs! 
Vous-même  l'avez  dit  bien  souvent...  dans  mon  âme 
L'amour  du  cher  pays  brûlait  comme  une  flamme. 
Le  héros,  qui  pouvait  seul  changer  nos  destins, 
Est  vaincu,  la  patrie  expire,  et  je  m'éteins 
Comme  un  feu  de  berger  sur  qui  tombe  la  neige... 
L'Ecosse  va  cesser  d'être!...  Pourquoi  vivrais-je? 
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Mais,  avant  de  mourir,  je  voudrais  le  revoir, 
Ce  Prince  malheureux  et  charmant,  et  savoir 
Que  sa  vie  est  sauvée  et  qu*unbon  vent  le  pousse... 
Et  l'agonie  enfin  me  semblerait  plus  douce, 
Et  le  dernier  moment  me  serait  moins  amer, 
Si,  regardant  du  pont  de  son  navire  en  mer 
La  falaise  pâlir  et  fondre  dans  la  brume, 
Il  pouvait  voir  encore,  au-dessus  de  récumc, 
Suprême  souvenir  de  TÉcosse  à  ses  yeux. 
Cette  main  agitant  le  signal  des  adieux  ! 

A  NT.  us. 

Et  c'est  mon  œuvre,  hélas!  c'est  mon  œuvre  ! 

MARIE,  (lui  était  assise  à  côté  d'Aiigiis,  a   peu  à  peu  i,'lissc  jusqu'à 
tciTC,  où  elle  est  ù  genoux. 

La  bise 
Souffle  bien  fort,  grand-père,  et  le  froid  m'a  surprise. 

A  N  G  u  s. 

Prendsmon  manteau,  bien  vite!...  11  tient  chaud  (juoicjueviei 
Enveloppe-toi  bien. 

MARIE,  s  en\<  luppanl  du  luauteau. 

Je  me  sens  déjt\  mieux... 
Comme  vous  êtes  bon!...  Tenez!  là,  je  me  couche, 
Mon  front  sur  vos  genoux,  votre  main  sous  ma  bouche.... 
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Et  la  mer  peut  gronder,  et  le  vent  peut  gémir; 
Je  vais  fermer  les  yeux  et  tâcher  de  dormir. 

Angus  relève  le  collet  du  manteau,  de  manière  à  aliriter  du 
vent  le  visage  de  Marie.  —  En  ce  moment,  le  Prince  apparaît  à 
droite,  se  traînant  avec  peine  de  roche  en  roche. 

SCÈNE  III 
LE   PRINCE,  ANGUS,   MARIE. 

LE  PRINCE,  sans  voir  le  groui»c  formé  par  Angus  et  Marie. 

Duncan  s'en  est  allé,  seul,  à  la  découverte... 

Je  ne  pouvais  marcher. . .  ^  - 

Il  s'assied. 

Que  la  côte  est  déserte  ! . . . 
La  nuit  tombe;  la  mer,  au  loin,  monte  avec  bruit. 
Et  le  vent  s'est  levé. . .  J'aurai  froid  cette  nuit. . . 
J'ai  la  fièvre...  Toujours,  comme  avec  des  tenailles, 
La  faim,  l'horrible  faim  déchire  mes  entrailles!... 
Oh  !  dormir!...  Oui,  cherchons  un  coin  pour  m'y  coucher. 

Apercevant  Angus. 

Mais,  là...  Que  vois-je?  Un  homme...  assis  sur  ce  rocher... 
Fuyons  !  Tout  est  à  craindre ... 

Regardant  encore  l'aveugle. 

Il  se  tient  immobile. 
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C*est  un  vieillard,  d'aspect  misérable  et  débile... 
J*ai  peur  d'un  pauvre  vieux,  à  présent!...  Que  j'ai  faim  I 
Mais  cet  homme...  peut-être  a-t-il  un  peu  de  pain? 
Si  je  lui  demandais. . .  0  Dieu  !  ceux  de  ma  race 
Sur  l'Ecosse  ont  régné  des  siècles  par  ta  grâce... 
Si  vous  gardez  au  ciel  un  peu  d'orgueil  humain, 
Rougissez,  ô  Stuarts!  votre  fils  tend  la  main! 

S'approchant  d'Angus  et  parlant  à  voix  haute. 

Vieillard!... 

ANGUS,  surpris. 

Que  me  veut-on? 

LE   PRINCE. 

Tu  vois  mes  traits  livides 
Et  mon  corps  demi-nu  sous  ces  haillons  sordides. . . 
Tu  vois  en  quel  état  m'a  mis  la  pauvreté. 
Donne-moi  donc  du  pain...  Du  pain,  par  charité! 
Du  pain,  au  nom  de  Dieu  qui  nous  juge  et  nous  aime  ! 

AN  G  us. 

Te  voir?  Je  suis  aveugle...  Et,  mendiant  moi-même, 
Je  suis  sans  pain. 

LE   PlUNCE. 

Stuarts  !  quel  spectacle  enVayant! 
Le  Prince  a  demandé  l'aumône  au  mondiant. 

Comme  frappe  d'un  souvenir. 
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Mais...  ces  regards  éteints... 

ANGUS,  de  même. 

Cette  voix  qui  me  parle... 

LE   PRINCE. 

Je  reconnais  Angus! 

ANGUS. 

J'entends  le  prince  Charle  ! 

LE   PRINCE. 

Je  t*ai  vu,  le  premier,  mon  drapeau  dans  la  main  ! 

ANGUS. 

Et  je  ne  puis  ^offrir  même  un  morceau  de  pain  ! 

LE   PRINCE. 

Tu  m*as  donné  jadis  des  soldats,  presque  un  trône! 

ANGUS. 

Et  je  dois  aujourd'hui  te  refuser  Taumône  ! 

LE    PRINCE. 

La  pauvre  Ecosse  a  tout  donné!  Dans  son  malheur, 
Elle  ne  peut  plus  rien  ! 

ANGUS,  enlevant  le  manteau  qui  couvre  Marie  endormie. 

Si  !...  Mourir  de  douleur! 
Regarde ! 
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LE    PRINCE. 

C'est  Marie!...  Oh!  mon  Dieu! 

MARIE,  s'éveillant. 

Qui  m'appelle?. 
Quel  doux  rêve  j'ai  fait!...  La  journée  était  belle... 
Le  ciel  riait...  Un  grand  espoir  flottait  dans  Tair, 
Et  je  vis  le  héros  qui  marchait  dans  la  mer!... 
Sa  croix  de  diamant  brillait  comme  une  étoile... 
Il  me  prit  dans  ses  bras...  Sur  ma  robe  de  toile, 
Un  moment,  j'ai  senti  son  cœur  près  de  mon  cœur, 
Et  puis,  de  son  baiser  m'envahit  la  chaleur 
Et  sa  bouche  resta  sur  mon  front  appuyée!. .. 
Le  beau  rêve  ! . . .  Pourquoi  m'avez-vous  éveillée  ? 

Tout  en  parlant,  Marin  sVst  mise  debout.  Elle  chancelle.  Le 
Prince  la  preud  dans  ses  bras  pour  la  soutenir. 

LE   PRINCE. 

Et  que  diras-tu  donc,  quand  tu  reconnaîtras 
Quel  est  le  malheureux  qui  te  tient  dans  ses  bras? 

MARIE,  le  reconnaissant. 

Lui! 

Elle  se  jette  à  ses  pieds;  il  la  relève. 
LE    PRINCE. 

Reste  sur  mon  cœur,  et  viens  que  je  t'y  serre! 
Nous  sommes  tous  les  deux  égaux  par  la  misère... 
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Pas  même  égaux!...  Tu  peux  méjuger,  pauvre  enfant! 
Car  je  sens  battre  en  toi  le  cœur,  encor  vivant, 
De  mon  Ecosse,  dont  la  blessure  est  mortelle! 
Pauvre  Ecosse!  Dis-moi!  me  pardonnera-t-elle? 
A  ton  verdict,  enfant,  le  Prince  se  soumet. 

MARIE. 

L'Ecosse  ne  peut  pas  juger. . .  Elle  t'aimait  ! 

LE   PRINCE. 

J'ai  courbé  tous  les  fronts. 

MARIE. 

Les  âmes  restent  hautes. 

LE   PRINCE. 

J'ai  fait  tous  vos  malheurs. 

MARIE. 

Nous  oublierons  tes  fautes. 

LE    PRINCE. 

J'ai  répandu  pour  rien  un  sang  trop  généreux. 

MARIE. 

Nous  admirons  en  toi  le  héros  malheureux. 

LE  PRINCE. 

On  devrait  m'abhorrer  et  me  maudire... 
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MARIE. 

On  t'aime  ! 

ANGUS. 

Crois  sa  parole,  elle  est  la  Patrie  elle-même! 
Tu  peux  partir,  braver  la  mer  et  son  péril, 
Va!  les  tombeaux  seront  indulgents  pour  Texil. 

LE    PRINCE. 

L'exil!  Souffrance  amère  et  que  j'ai  trop  connue  î 
L'exil  aux  jours  sans  fin,  où  toujours  diminue 
Et  recule  toujours  de  plus  en  plus  l'espoir, 
Comme  un  navire  en  mer  dans  la  brume  du  soir! 

MARIE. 

Dans  les  pays  dorés,  dans  les  cités  célèbres, 

Oui!  tu  regretteras  l'Ecosse  aux  cieux  funèbres 

Et  songeras,  rêveur  sous  un  climat  vermeil. 

Que  la  chaleur  du  cœur  vaut  mieux  que  le  soleil  ! 

Mais  par  les  belles  nuits  de  France  ou  d'Italie, 

Quand  tu  souffriras  trop  de  ta  mélancolie. 

Pense  à  nos  nuits  du  Nord,  sereines  par  hasard... 

La  lune,  tout  à  coup  dissipant  le  brouillard. 

Se  mire  dans  le  lac  où  les  daims  viennent  boire  ; 

Les  astres  sont  brillants,  la  campagne  est  moins  noire, 

On  distingue  les  pics  neigeux  à  l'horizon; 

Et  le  son  d'un  pibrock,  venant  d'une  maison 
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Où  veille  une  lumière  et  qu'un  pauvre  homme  habite, 

Soudain  s'élève  et  joue  un  vieil  air  jacobite... 

Quand  tu  verras  briller  les  astres  au  ciel  pur, 

Pense  à  nos  froides  nuits  de  triste  et  pâle  azur, 

Où  passe  quelquefois  la  musique  confuse 

Que  joue  une  lointaine  eL  douce  cornemuse! 

Dis-toi  qu'on  se  souvient  là-bas  de  l'exilé. 

Venu  dans  le  pays  qui  l'avait  appelé 

Pour  y  combattre  en  brave  et  lui  laisser  la  gloire 

Et  l'honneur,  deux  trésors  plus  chers  que  la  victoire. 

Oui  !  si  loin  que  l'exil  t'emporte,  dis-toi  bien 

Que  les  cœurs  écossais  battent  avec  le  tien; 

Et  tu  souffriras  moins  de  tes  pleurs  solitaires, 

0  proscrit!  en  songeant  que,  dans  les  Hautes-Terres, 

Le  montagnard,  mis  au  carcan  par  ses  bourreaux, 

Pleure  son  jeune  chef,  son  Prince  et  son  héros  ! 

LE   PRINCE. 

Mon  Dieu  !  Quel  souvenir  de  tendresse,  quel  gage 
D'amour  pourrait  répondre  à  ce  touchant  langage? 
Ah  !  je  pleure!  Mon  cœur  palpite  à  se  briser! 

MARIE,  tombant  dans  les  bras  du  Prince. 

Eh  bien!  laisse-moi  donc  te  rendre  ton  baiser... 
Celui  que  je  reçus  comme  une  fiancée  ! 
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LE    PRINCE,  rcmbrassant. 

0  Marie  ! 

ANGUS. 

Et  ma  main,  ma  main  faible  et  glacée, 
Mais  que  fait  de  TÉcosse  encor  frémir  Tesprit, 
Bénira  les  adieux  de  l'enfant  au  proscrit! 
0  Prince,  souviens-toi!  Par  ces  lèvres  de  femme. 
Toute  une  nation  t'abandonne  son  âme! 
Garde  jusqu'à  la  mort  ce  sacré  souvenir! 

LE    PRINCE,  s'apcrcevant  que  Marie  est  prise  d'une  défaillance. 

Mon  Dieu!  Qu'a-t-elle?...  Angus,  venez  la  soutenir 
Elle  s'évanouit!  Chère  enfant  malheureuse  ! 
Son  visage  est  couvert  d'une  pâleur  affreuse. 
Et  ses  yeux  demi-clos  ne  peuvent  se  rouvrir! 

ANGUS. 

L'Ecosse  est  morte,  hélas  !  mon  enfant  va  mourir! 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  DUNCAN. 

DU  N  G  AN,  entrant  rapidement  par  la  droite. 

Monseigneur!  Monseigneur!  la  fuite  est  assurée. 
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J'ai  trouvé  VOS  amis...  Une  barque  est  parée... 
A  vingt  pas...  Le  vaisseau  français  est  arrivé... 
Prince,  venez  bien  vite,  et  vous  êtes  sauvé! 

LE   PRINCE,  montrant  Marie, 

Mais  cette  enfant!...  La  crise  est  peut-être  mortelle. 
La  quitter  maintenant!... 

DUNCAN. 

Prince,  on  aura  soin  d'elle. 
Vos  compagnons  sont  là,  les  mains  aux  avirons. 
Un  retard  nous  perd  tous...  et,  dans  les  environs, 
On  a  vu  les  Anglais! 

MARIE,  au  Prince. 

Partez,  je  vous  en  prie! 

LE  PRINCE,    entraîné  par  Duncan. 

Adieu  donc,  noble  Ecosse  !  Adieu,  pauvre  Marie! 

Le  Prince  et  Duncan  sortent. 


SCÈNE   V 

ANGUS,  MARIE. 

MARIE. 

Il  part!...  Enfin!...  Ils  vont  le  sauver,  n'est-ce  pas?. 
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Oh  !  j'ai  froid!...  Prenez-moi,  grand-père,  dans  vosbrasî.. 
Vous  allez  rester  seul...  Oh!  quelle  horrible  chose!... 
Ce  navire  va  faire  un  signal,  je  suppose, 
Quand  le  Prince  Royal  aura  touché  son  bord... 
J'étouffe!...  Embrassez-moi,  grand-père...  C'est  la  mort! 
Mourir  sans  le  savoir  tout  à  fait  hors  d'atteinte!... 
0  mon  Dieu,  protégez  le  proscrit!  Vierge  sainte, 
Jevousprieàdeuxmains!...  Qu'ils  sontlents,  ces  rameurs!.. 
Plus  vite!...  du  courage!... 

On  entend  un  coup  de  canon,  très  proche. 

Il  est  sauvé!...  Je  meurs! 

Elle  tombe,  morte,  dans  les  bras  d'Angus. 
ANGUS,  agenouille  devant  le  cadavre  de  Marie. 

Ah!  morte!... 

Il  la  baise  longuement  au  front. 

N'est-ce  pas,  mon  Dieu,  je  vais  la  suivre I. 
Et  bientôt  !  oh  ![bientôt|! ...  Je  ne  demande  à  vivre 
Que  pour  l'ensevelir.. .  Et  voici  le  linceul  ! 

11  tire  de  dessous  ses  haillons  l'cHoffed'un  drapeau  tout  déchiré. 

C'est  le  dernier  drapeau  de  l'Ecosse,  le  seul 

Qu'elle  n'ait  pas  perdu  dans  l'atroce  bataille. 

Il  est  taché  de  sang  et  criblé  de  mitraille  ! 

C'est  un  haillon!...  Mais  c'est  le  linceul  qu'il  lui  faut. 
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Et  dans  ses  plis,  ma  pauvre  enfant  morte  aura  chaud  ! 
Oui,  vivre  un  jour!  Savoir  que  la  tombe  est  creusée, 
Le  cercueil  mis  enterre  et  la  pierre  posée!... 
Puis  je  trouverai  bien  quelque  part  un  tronçon 
De  claymore,  et,  gravant  comme  avec  un  poinçon, 
Sur  la  tombe  où  sera  tout  ce  qui  reste  d'elle, 
A  tâtons  j'écrirai  ce  simple  mot  :  «  Fidèle!  » 

Coutainville,  août-septembre  1884. 
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